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Вместо предисловия 

 
ПОНЯВ СЕБЯ, ПОНЯТЬ РОССИЮ 

Недавно я согрешил, купил в киоске еженедельный, полноцветный, 

иллюстрированный журнал «Загадки истории», №26 за 2013 год. Хотя 

давно знал: открывая «загадку», найдешь кучу враков. Увы, видно, я от-

стал от жизни: такого вранья в исторических журналах, по-моему, еще не 

печатали. Написано черными по белому, будто не 17 марта, а 14 апреля 

1921 г. Красная армия предприняла решающий штурм Кронштадта. И яко-

бы мятежники «вместе с добровольцами» из армии Врангеля (!) «отбили 

все попытки штурма». «При этом был убит и сам Тухачевский». «Из всех 

сорока тысяч штурмующих на материк в панике отступили лишь восемь 

тысяч человек. Это был настоящий разгром, услышав о котором, Ленин 

слег с инсультом» (с. 29). В одном абзаце ни слова правды. Такова и вся 

статья. 

Единственное объяснение тому, зачем это печатают, у меня вот ка-

кое: из русских вышибают (а у большинства уже вышибли!) историческую 

память. У нас Солженицын оказался значимее Льва Толстого, Столыпин – 

Витте, Фоменко и Носовский – Ключевского. На «рынке» докторских и 

кандидатских диссертаций – исторические труды по стоимости самые де-

шевые. Введите в поисковую строку браузера два слова «куплю диссерта-

цию», и сами убедитесь: дешевле исторических только диссертации по 

специальности «право». Разве это не доказательство того, что Россия пре-

вратилась в страну людей с перевернутым сознанием и ампутированной 

памятью? Понимаете? Уже превратилась! Рынок, как это и должно, отреа-

гировал на это первым.  

Тем дороже в мире книжности встреча с умным, честным, откровен-

ным, глубоким произведением истории. Таким стала для меня электронная 

версия рукописи известного пензенского краеведа Николая Петровича Вы-

рыпаева «Радости и слезы поколений. Откуда есть пошел наш род…». 

Книга о поиске в архивах и по книгам следов жизни, труда и ратных дел 

нескольких поколений Вырыпаевых и Матвеевых, по линии отца и матери. 

Его отец – человек известный: лермонтовед, один из немногих, благодаря 

которому музей в Тарханах приобрел мировую известность. Но и Матвее-

вы могли стать знаменитыми. Дед Николая Петровича, Семен Андреевич 
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Матвеев, прапорщик-артиллерист, стал после революции командиром од-

ного из полков легендарной Пятой армии и погиб под Иркутском. 

Книга Вырыпаева интересна не только содержанием и редкой для 

современных повествователей чистотой языка. Подкупает добросовест-

ность, гражданская честность исследователя, постоянная готовность к про-

верке факта с разных точек зрения, с «нашей» и «не нашей» стороны. Это 

и книга воспоминаний, и увлекательно написанный путеводитель по ар-

хивным фондам, и серьезное научное исследование, с критическим анали-

зом документов, ссылочным аппаратом, комментариями и пояснениями. 

Наконец, труд Николая Петровича это – поучительная история поиска, за-

блуждений и наиболее типичных ошибок при работе с источниками по вы-

явлению родословных.  

Вот как надо писать исторические труды! Избегая желтизну «сенса-

ционности», так свойственной нынешней желтушной «истории», и не пря-

ча своих симпатий и антипатий за казенными академическими штампами. 

Жаль, что мы до сих пор не увидели напечатанной книгу о «радостях 

и слезах» русского человека от времен Петра Великого до нынешних не-

почтенных времен. К счастью, есть интернет, а в интернете замечательный 

сайт «Посурье» (http://posurie.narod.ru), созданный пензенцем, неугомон-

ным туристом и прекрасным фотографом Олегом Авдеевым. На этом сайте 

каждый теперь может прочесть труд Н.П. Вырыпаева и убедиться в том, о 

чем говорилось выше. Данный случай – убедительное подтверждение того, 

что в нынешний век «интернет-цивилизации»  даже историк-любитель 

имеет неплохие шансы подняться до уровня крепкого профессионала. 

Из книги Н.П. Вырыпаева, из практики других краеведов видно, что 

наибольшую трудность вызывает поиск родословной в центральных архи-

вах. Например, в Российском государственном архиве Древних Актов 

(РГАДА) переписные (ландратские) книги и ревизские сказки (фонд 350) 

относятся к числу наиболее востребованных дел. Недавно введен даже ли-

мит на их выдачу в читальный зал: одно дела в одни руки, что крайне не-

удобно, особенно для приезжих исследователей. Но и сотрудников архива 

можно понять: из-за высокого спроса они просто не успевают выдавать, 

проверять сохранность и возвращать на полки толстенные тома докумен-

тов такого рода. А главное, большинство ведь ищет свою родословную 

наугад. Мой совет начинающим: чтобы сэкономить время, перед тем как 
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пойти в архив, прочтите книгу Вырыпаева, из нее станет ясно, где и что 

следует искать в первую очередь и какие у вас шансы на успех.  

По большому счету Николай Петрович описал не столько свою ро-

дословную, сколько историю России глазами своих предков, чембарских 

крестьян. И находил в них качества, из сплетений и суммы которых скла-

дывался Народ. Описал без фантазий и сентиментального приукрашивания 

его быта. Методологически путь автора представляет собой попытку по-

знания от частного к особенному и от особенного к общему. Она оказалась 

плодотворной настолько, что теперь изучение истории пензенского кре-

стьянства трудно себе представить без знакомства с трудом Н.П. Выры-

паева. 

«Самый худший вид рабства – невежество, поскольку оно, сидящее 

внутри нас самих, и есть господин, определяющий и твои поступки, и твои 

помыслы. Не всем дано освободится от его власти: многие становятся доб-

ровольно жалкими рабами невежества». Эта афористичная мысль приведе-

на из книги «Радости и слезы поколений». Мысль человека, прожившего 

долгую суровую жизнь, но сохранившего свежую, юношескую чистоту 

души. Каждая глава его книги – словно веха на пути постижения идеала 

Справедливости и Правды, на примере истории одной семьи. И о том, как 

много может рассказать еѐ история о бытие и нравах изменчивых времен! 

Михаил Полубояров. 
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С благодарностью предкам,  

с  добрым напутствием  потомкам:  

придя в  сей мир,  не  во  гневе  оглянись назад .  

 

Откуда есть пошел наш род… 

От автора 

 

Начиная работу над этими записками, я ставил перед собой скром-

ные задачи. И заголовок этим запискам принял тот, который ранее кем - то 

уже использовался. Записки предназначались для родственников, и он 

имел оттенок некоторой интимности.  Но постепенно записки переросли 

ранее задуманного, и заголовок уже не отвечал их содержанию. Требова-

лось найти им новый. А он (старый), неистребимый, всем моим родным за 

17 лет ставший привычным, превратился в подзаголовок этих записок. 

Записок о разысканиях и исследованиях, по архивным документам, о 

наших пращурах и нашей Родине. Записок о легендах и преданиях одной 

семьи, рассказанных мной автором – Николаем Петровичем Вырыпаевым, 

сыном Петра Андреевича и Ольги Семеновны Вырыпаевых, внуком Анд-

рея Ивановича и Евдокии Николаевны Вырыпаевых и Семена Андреевича 

и Татьяны Егоровны Матвеевых  

Трудно было решиться засесть за эти записи, поскольку ясно пони-

мал, какая тяжелая работа предстоит. Ведь это не только непростая работа, 

но и трудный перебор и выбор, ибо и в этом деле справедливы слова: «Ни-

кто не может объять необъятное». 

Жизнь даже одного человека – это целая вселенная.  

И, наконец, трудно отворять темные, старые ставни памяти и, стирая 

пыль и копоть времени с оживающих образов прошлого, сделать так, что-

бы скрип ржавых петель этих ставен, и эта пыль, и эта копоть не отбили 

охоту одолеть сие чтиво у всех, кто на чтение его решится.  

При этом автор не должен грешить против истины и быть всегда 

верным великой богине – Достоверности.  

Но я надеюсь, они поймут и простят за неизбежные огрехи меня, од-

ного из многих, кто жил и живет на этой земле, в ком природа исполнила 



 – 7 – 

задуманное и завершает жизненный цикл еще одной человеческой особи. 

И наградой мне во всех этих записях будет сознание того, что память и 

есть то, что делает человека Человеком. 

Как родились эти записки? Что за блажь для человека, не только не 

претендующего на писательство, но и не любившего писать письма и 

дневники, отдав им должное в детстве и юности? Начались они с малого.  

Толчком им стала однажды долгая беседа с детьми, и старшая дочь Вален-

тина уговорила меня решиться записать то, что я помню. 

И вот теперь я в третий раз вновь приступаю к этому делу (2000 г.), 

понимая, что пора! 

За время работы над этими записками накопилось много материалов, 

возникает необходимость обработки нового и переработки старого.  

И неожиданно обнаружилось странное свойство этих самых записок: 

они имеют свою собственную жизнь и свою собственную, никем неистре-

бимую логику. Одним словом, они имеют свой только им присущий харак-

тер. Это я почувствовал слишком поздно и не сумел переломить его. Но 

может быть к лучшему?  

Прежде всего, надо сказать, что форма записок должна давать свобо-

ду в изложении, и в понимании изложенного.  

Вот это обстоятельство и побудило выбрать в качестве формы не 

мемуарную, строгую и скучную последовательность, а форму свободного 

изложения, нечто вроде эссе на темы прошлого семьи, рода, родного края, 

страны, на темы миропонимания. 

Все будет в этих записках: и легенды рода, и строгая документаль-

ность прошлого, и мысли того, кто пишет эти записки, и попытки воскре-

сить образы прошедших дней.  

Те, кто будет их читать, могут выбирать по желанию то, что нравится. 
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ПЕРВЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
 

До самого последнего времени я не чувствовал, что лет-то прожито 

уже много. Шел и шел по жизни, как вверх по тропе горного перевала, ко-

гда каждый взгорок только открывает и новые горизонты, и новые прегра-

ды, и новые возможности. И не было видно конца этому пути, только да-

леко-далеко позади, была видна дорога со всеми извивами и колдобинами. 

Но теперь-то я взошел на гребень этого перевала, мне виден и прой-

денный путь, и крутые мрачные скалы внизу, впереди. 

 Груз лет. Каждый несет его по-своему, но никто и никогда не рас-

станется с грустной памятью о прошедших лучших днях детства и юности.  

Воспоминания об этом и согревают душу, и бередят ее раны, и зовут 

исполнить долг памяти прошлому, свидетелем которому был. 

Много лет назад в Семиключье Шемышейского района, 10 ноября 

1993 г., в 19.00 московского я написал вот эти строки: 

«И вот я сейчас сижу один-одинешенек в дальней лесной заимке, по-

груженный в воспоминания, как священную лампаду, разжигаю печь, 

мчусь памятью в далекую юность, и в отсветах огня вижу и себя, почти 

мальчишку, и первую свою любовь. И словно снова мы молча сидим у 

пляшущего огня печурки, и наши плечи касаются, и в этих касаниях для 

нас и боль, и сладость бытия. Где это все теперь? Все проходит, но стано-

вимся ли мы счастливей при этом?» 

Так начал тогда я свои записи. 

Первые мои детские воспоминания, как определила впоследствии 

моя мама, надо отнести к моему возрасту около двух лет.  

Связаны они с грустным для меня. Жили мы тогда в маленькой де-

ревне Шафтель. Мой прадед Егор Мельников принес, для меня в подарок, 

замерзающую птичку. Она, к моей радости, отогрелась и ожила, но кот ее 

загнал под печку, поймал и съел. Горе мое было таким, что я это запомнил 

на всю жизнь. И в печальных отсветах этого мальчишеского горя остался 

живым мой прадед. Бородатый, в шубняке  красной дубки, с бадожком и 

птичкой в руках около меня, мальчишки, лепящего на бумагу переводные 

картинки на подоконнике нашей деревенской избы. Он, прадед, был в это 
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время уже полуслепой и удивительно, как он сумел сделать этот подарок-

птичку для меня. 

Вскоре дед Егор умер в возрасте более 90 лет. Умирал, по рассказам 

моей мамы, обстоятельно, по-крестьянски. Собрал всех родных, соседей и 

друзей, простился со всеми, благословил и отошел в небытие. 

Он застал в довольно зрелом возрасте крепостное право, и хотя он 

был приписан к государевой экономии, т. е. был не крепостным, а так на-

зываемым экономическим крестьянином, все нравы крепостного права бы-

ли на его живой памяти. Моя бабушка помнила и рассказывала, что он 

имел хороший голос, знал много песен, ловко плясал и, как он сам расска-

зывал, соседский барин-помещик приглашал его повеселить. Деду прихо-

дилось соглашаться. Веселить, так веселить, может, и отплатит чем-то. 

Прабабушка не дожила до такой глубокой старости. О ней рассказы-

вала моя бабушка Татьяна Егоровна, как она была недовольна тем, что из-

ба стала топиться по белому, т. е. стала иметь трубу, а не как ранее топи-

лась по черному – весь дым и гарь шли в избу. Она родилась и прожила 

почти всю свою жизнь при свете лучины и в курной избе; в новой, белой 

избе ей казалось все время холодно. 

Я застал такие избы в соседнем селе Языково. Перед войной и вскоре 

после войны они еще там были. Но это село живо, а деревенька моего дет-

ства, Шафтель
1
 исчезла с лица земли. И только как памятник моему праде-

ду Егору осталась одна-единственная яблонька на месте нашего сада, по-

саженного им давным-давно. Да свою неумолчную, вечную песню поѐт и 

шепчет ключ в овраге. 

Однажды, вскоре после войны, в Лермонтово приехала большая пи-

сательская делегация. В ее составе был Илья Эренбург. Будучи любителем 

керамики, он поинтересовался гончарным ремеслом в ближайших селах и 

пожелал увидеть все своими глазами. Моя мама работала в это время заву-

чем в лермонтовской школе. Ей и было поручено сопровождать Илью Гри-

горьевича в село Языково, где еще занимались «горшешным делом», и где 

она сама знала «горшешников». Эренбурга, недавнего жителя Парижа, 

убогий быт крестьян в языковских курных избах потряс. Он написал об 

этом в мемуарах «Люди, годы, жизнь». Там на одной странице поездка с 

                                                           
1
 Деревня Шафтель Чембарского уезда располагалась в двух верстах от села Нижние 

Поляны и в 12 верстах от Чембара. 
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мамой в Языково, а на соседней – встреча с Эйнштейном. Как тесны мир и 

времена в лукавых шуточках Фортуны!  

В моей детской памяти о жизни в Шафтели есть еще несколько стра-

ничек. Школа, в которой учительствует моя мама… Ученики этой школы и 

я сижу вместе с ними и рисую… Бездонный овраг, в снегу которого я уто-

нул и долго беспомощно барахтался, пока меня, как котенка, за шиворот не 

вытащил сосед… Празднование 1-го Мая на околице, как потом сказала 

мама, Нижних Полян, с пением гимна и стрельбой из ружей… Слепой и 

рябой гармонист, который, играя, положил голову боком на гармошку и 

слушает, что она там говорит. 

Еда, которая осталась в тех детских воспоминаниях, никогда более 

не повторялась: кулага, солодушки, калинники, рубец и кишки с гречневой 

кашей, запеченные в печке, сычуг или требуха с хреном. 

Долгие зимние вечера: прядение шерсти и кудели (кудель – наиболее 

тонкое конопляное волокно), ткачество на домашних ручных ткацких ста-

нах. И это не ради удовольствия: овца, конопля и лен одевали крестьянина. 

С льном и коноплей у крестьян во все времена были особые хлопо-

ты: посеять их – это еще полдела. Летом бабам и подросткам нужно было 

пройти по выросшим посевам конопли и вручную «брать посконь» – муж-

ское растение конопли, дающее более тонкое волокно. А осенью убрать, 

обмолотить коноплю-матку на конопляное семя. Затем еѐ, обмолоченную, 

и посконь ещѐ надо замочить или расстелить на лугу под зиму. Весной, ко-

гда они хорошо высохнут, обмять и обтрепать на мялке. Посконное волок-

но пойдет на носильные вещи – рубахи – и постели. А конопляное волокно 

пойдѐт на холщѐвое суровьѐ, на веревки и канаты. И только после всего 

этого, много раз прочѐсанные большими деревянными гребнями, они бу-

дут готовы к прядению. Большой, высокий гребень устанавливали в донце, 

горсти кудели начѐсывали на гребень, и зажужжит, запоет веретено в руке 

крестьянки, превращая начес на гребне в нить.  

Лѐн и конопля были обычны в крестьянском обиходе. С громадным 

трудом всѐ это превращалось в одежду крестьянина. По будням ходили во 

всем домотканом, а из «материи» фабричной выделки – по праздникам. 

Зимой – в красной дубки шубняке и валенках. В раздополье «обували быки 

и лошади» – в сапоги, полсапожки и кожаные калоши. Спали (постель) то-

же на домотканом: на холщевых подушках и простынях, тюфяках набитых 

соломою, накрывались ватолами – домоткаными двойными шерстяными 



 – 11 – 

одеялами. Это – со слов бабушки. В моѐ же время пуховая перина, стѐга-

ное сатиновое одеяло, перовые подушки, подушечки – думки, подзорники 

на кроватях были украшением почти всех горниц.  

А рассказанное мне бабушкой и бывшее ранее в общем обиходе, оп-

ределялось  натуральным хозяйством – им жил крестьянин. 

 Все это пришло из далекого далека и на моих детских глазах рас-

творилось в сумерках истории. И всѐ это припомнено мной уже после – во 

взрослом возрасте. 

Все мое младенчество и детство согреты теплом, светом и лаской 

нашего Светлого Ангела – бабушки. Бабуси, дорогого и, как теперь пони-

маю, незаурядного человека, мудрой, удивительно талантливой, энергич-

ной, святой женщины, простой крестьянки, нигде и никогда не учившейся, 

но и в глубокой старости (за 90 лет) удивлявшей точными и глубокими 

оценками прочитанных ей самой новых книг, и когда я удивлялся этому, 

она только лукаво улыбалась. «Образование ума не прибавляет, – много 

раз повторяла она, – а только его оттачивает; если его нет, то и оттачивать 

нечего – всѐ будет впусте. Ум человека – как шкатулка с добром: и ученик, 

и учитель трудятся открыть ее. Откроют: у одних в ней драгоценности – 

только отмой да почисть их, а у других, кроме пауков, клопов да тарака-

нов, нет ничего. И сколь ни черпай этих драгоценностей из одних, и сколь 

ни гони этой нечисти из других, ничегошеньки-то в них не убавится, а ста-

нет этого только больше». Или ее другой образ: «У одних под черепушкой 

губка, а у других камень-голыш. И знания, и образованность на голыше 

живой росой не останутся. Солнце взойдет, голыш и обсохнет». Сколько 

раз я убеждался в мудрой справедливости этих слов! 

Мир праху твоему, бабуся. И я уповаю и молю, чтобы в дальнем тво-

ем потомстве отразились и были оценены твои замечательные черты бла-

городства, честности, трудолюбия, светлого саркастического ума и таланта. 

А у меня в ушах до сих пор звучит ее голос в грустных прозрачных 

звуках песен «Ноченька», «У зари-то, у зореньки», «Березка», «Чайка» – 

«Вот вспыхнуло утро…», которые маленьким я пел вместе с ней, сидя у 

нее на коленях. 

После окончания учебы папы в Саратовском университете мы все 

вместе должны были ехать к месту его первой работы как специалиста, в 

поселок Арти на Урал. Поехали зимой. Это была моя первая далекая по-

ездка. До сих пор живут в памяти степь, снега, снега и снега, в ушах скрип 
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саней, понукание лошадей извозчиками, фырканье обмерзших лошадиных 

ноздрей. На остановках потные спины и морды лошадей, увешанные тор-

бами, запах навоза и сена, и его хруст в зубах лошадей.  

Наконец, после долгого пути отец показал: «Вон, гляди, там идет по-

езд». И я впервые увидел далеко-далеко белый дымок паровоза и длинную 

вереницу красных вагонов. 

Все это осталось в свежей мальчишеской памяти, а там далеко в де-

ревне осталось младенчество и незаметно началось другое детство. Мне 

шел четвертый год. 
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АРТИ. УРАЛ ТРИДЦАТОГО ГОДА 
 

Арти – маленький заводской поселок на левом берегу большого пру-

да на речке Артинке. На правом берегу сосновый бор с корабельными не-

охватными, высоченными соснами. Это старинный уральский поселок в 

лесной глухомани, в 50 км от железнодорожной станции Красноуфимск. 

Весь поселок живет заводом. Завод знаменит, и его знает вся Россия. 

Завод делает косы. И это хорошо знают даже маленькие обитатели посел-

ка. Узнал и я. Все детские игры поселковых ребят так или иначе привязаны 

к этому заводу. И мама удивляется моим фантазиям по поводу моей рабо-

ты на этом заводе, но ведь все ребятишки, еще бесштанные, считают себя 

его работниками. Так считаю и я. И со слезами на глазах убеждаю, что ра-

ботаю на этом заводе, что работаю по ночам, когда все в доме спят, а я иду 

на завод, поэтому они и не знают об этом. И разве они не видели, что на 

моей куртке много окалины, потому что я таскал косы. А получку я отдаю 

соседскому мальчику, потому что его отца задавило на этом заводе. И все 

так делают. Попытки разоблачить мои фантазии приводят к слезам и оби-

дам на всех взрослых. Мама потом часто напоминала об этом и удивлялась 

подробностям, которые я приво-

дил, горячо убеждая всех в своей 

якобы правде. 

 Мы живем в большом де-

ревянном доме. Внизу кухня, 

подклеть и другие нежилые по-

мещения, жилье наверху, там 

просторно, несколько комнат. 

Наверх ведет крутая лестница, 

ступени ее окантованы железом. 

Дом капитальной уральской по-

стройки. 

У хозяйки взрослый сын. У него большая сабля, ремни на груди, 

гимнастерка и наган, из которого он однажды нечаянно выстрелил. И все 

смотрели: насквозь прошла пуля через стену или там осталась?  
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Еще у хозяйки есть дочь Агния, мне ровесница. Моя вихрастая голо-

ва с винтом закрученными волосами на лбу произвела на нее потрясающее 

впечатление: «Мама, мама, смотри, мальчик с дырочкой», – вопила она, 

указывая на мой круто закрученный вихор.  

Теперь он вылинял. И следа нет. Мы с Агнией подружились и тоже 

смотрели след от пули и еще тайком вынимали саблю. Это было очень 

страшно! 

Мы приехали в Арти не одни. Папа был очень дружен со своим то-

варищем. Они вместе учились в чембарской школе, ленинградском инсти-

туте, саратовском университете. И вот теперь вместе со своими приехали 

на свою первую работу. Мы живем вместе одной дружной семьей. Места в 

доме хватает всем. 

Пришла бурная, дружная весна, и папа повел меня на плотину пока-

зать паводок. Мы стояли над сливом плотины. Он был открыт, вода выры-

валась из него бешеным, грохочущим потоком и, описав огромную дугу, 

падала в глубину артинского ущелья. Рев еѐ заглушал голоса, и разговари-

вать мы могли только криком.  

Стоять на плотине было жутко. Она сотрясалась от напора воды. Ту-

ман и брызги висели над телом плотины, и вся она была от них мокрая. Ка-

залось, что плотина, как огромный корабль, сорвется с якоря и поплывет 

по течению вместе с нами.  

Но мастера Урала с додемидовских времен знали свое дело. Сто лет 

стояла плотина до нас и, наверное, стоит доныне. А картину подобного 

буйства воды я видел потом только в горах, в тающих ледниках Кавказа. 

Весна сорвала и поломала лед, открыла пруд и прелести соснового 

бора. Туда мы переплывали на лодке, но когда поднимался ветер, одолеть 

трехверстовую ширину пруда было опасно.  

Однажды нас с мамой застиг на середине пруда шквал. Поднялись с 

белым пенным гребнем волны. Лодку стало захлестывать. Мама страшно 

испугалась. В волнах на лодке мы с трудом выгребались. Когда причалили 

к берегу и мокрые вылезли из лодки, мама сказала, что нам сильно повез-

ло. Могло быть значительно хуже. 

Бор дарил нам сказочное количество ягод, грибов, дичи. В нем води-

лись рыси. Папа стал заядлым охотником и с азартом рассказывал о тете-

ревиных токах, охотничьих засидках, своих охотничьих трофеях, опасно-
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стях встречи с потревоженной рысью и объяснял, почему лыжи у него 

подбиты снизу мехом оленя – камусом. 

Чучела тетеревов-косачей стали моими постоянными игрушками.  

Уток на пруду – черная туча, как грачей. 

Однажды папа с братом своего товарища пустились на лодке охо-

титься на уток. Лодка на мелководье в камышах черпанула бортом и по-

шла ко дну. Горе-лодочники стояли по горло в воде, подняв кверху ружья, 

и Иван (Ванюшка) стал горячо уговаривать отца выйти из лодки первым, 

поскольку он в сапогах, а Ванюшка в ботинках. Комизм положения был 

понят и оценен позже. А папин веселый рассказ лег на мою память. 

С прудом, грибным и ягодным бором связаны лучшие артинские 

воспоминания нашей семьи, пока еще маленькой. 

 Лето в Артях теплое, ласковое, и я с моей подругой носимся взапус-

ки по двору, улице и по всему дому. Бегаем и вверх-вниз по лестнице. Бе-

гу, спотыкаюсь, с размаху падаю, ударяюсь подбородком об окованную 

ступеньку – и первая в жизни большая рана, как второй разинутый рот: на 

моем подбородке кровь, боль и боязнь наказания за сделанное, но все же 

испуг мамы я запомнил больше, чем все остальное, с этим связанное. А 

шрам на всю оставшуюся жизнь. 

Пришла осень. Легла ранняя зима. В один из снежных морозных 

дней папа повел меня через весь поселок, к большому каменному дому, 

стоявшему на взгорке. В окне этого дома мы увидели маму, которая пока-

зывала какую-то закутанную куклу, а папа говорил при этом: «Вот, смот-

ри, это твоя сестренка». Семья наша стала больше. К нам приехала бабуся. 

Вскоре наше пребывание в Артях закончилось. Мы покидали посе-

лок. Недолог был срок жизни там, но надолго остались в моей детской па-

мяти запах и вкус пирогов с рыбой, земляничные и грибные ковры в бору, 

краснобровые, вороные с синим отливом тетерева-косачи, удивительные 

уральские слова: пимы (валенки), пикули (огурцы), шаньги (лепешки, ис-

печенные, как ватрушки, но со сметаной вместо творога), подружка Агния 

и бабушка с удивительным уральским прозвищем Утиха, и вкус уральской 

жвачки – «серы» во рту. 

Жевать «серу» – специфическая на Урале и в Сибири привычка. 

«Сера» делается из живицы хвойных деревьев. Заготавливали помногу, бо-

чонками. Жвачка эта – «сера», как теперь говорится, экологически чистая 

и, кроме пользы, для жующего она ничего, по-видимому, не дает. 
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ЩЕПОТЬЕВО 

 

Дорога! Дорога!! Дорога!!! 

Ты нам достаешься от беса иль Бога?  

Российский раздрай и тревога.  

И этого вдоволь, и этого много. 

Дорога! Дорога!! Дорога!!! 
 

Летом мы отправились в родные места всей семьей. Я уже по-

другому воспринимал поездку по железной дороге. Прежде мы ехали зи-

мой, и я мало что видел из окна поезда. Но теперь...  

 Железная дорога тех времен была удивительной. Хотя после граж-

данской войны и разрухи прошло уже много времени, следы всего этого 

еще были и создавали особый быт, особый, почти нереальный фон. Ком-

форт нынешних фирменных поездов тогда показался бы сказкой.  

 Паровозы, ходившие тогда, были похожи на такс: приземистые, с 

несоразмерно большими колесами, со странной конструкции трубами и 

сопением, похожим на одышку старого человека. Но самым удивительным 

изобретением того 

времени были то-

варо-пассажирские 

поезда с их еще 

более удивитель-

ным, бытовавшим 

в народе названи-

ем «Максим Горь-

кий» (по имени  

локомотивного депо в Сталинграде). Что за смысл, вкладывался в это на-

звание, сообразить невозможно. Это были составы из нескольких ободран-

ных, видавших виды пассажирских вагонов и нескольких товарных ваго-

нов-теплушек, приспособленных для перевозки людей. Тянулись по 

дорогам страны эти поезда с черепашьей скоростью. А на станциях они 

пассажирами штурмовались с таким рвением и напором, от подножек до 
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крыш и любых выступов на них, что диву даешься, почему эта толпа и эти 

вагоны остались целы.  

С диким напором, истошными криками, воплями и гвалтом эта толпа 

должна была или повалить вагоны, или, затоптав друг друга, сама полечь 

под колеса поезда. Особенно страшны были ночные посадки: на станциях 

не было электричества, и перроны освещались двумя, редко больше, вися-

щими высоко на столбах по краям платформы, калильными керосиновыми 

фонарями.  

Платформы низкие. Подножки вагонов высокие. Сорваться под ко-

леса вагона в сумерках убогого освещения ничего не стоило. Ужас этих 

посадок и пересадок пережили, наверное, все дети того времени.  

На станциях были толпы беспризорных ребятишек, грязных, обор-

ванных, голодных, жалких, вороватых и постоянно всеми гонимых. Мама 

на остановке подкормила несколько таких оборвышей, и мы с ними на 

станции простились. Каково же было удивление всех, когда на следующей 

станции они были снова с нами, с нашим вагоном и появились на перроне 

раньше всех. Секрет раскрылся очень просто. Под полом пассажирских ва-

гонов тех времен были большие открытые наружу ящики «собачники», как 

их называли в народе. Они и были их плацкартными местами.  

Я помню разговор папы с ними:  

– Куда едете?  

– Теперь в Москву. К холодам отправимся в теплые края.  

Где они потом были, эти несчастные ребята? Что стало с ними даль-

ше? Времена были нелегкие, а впереди война. 

Проехали Москву. Она запомнилась невероятной толчеей, трамвая-

ми с висящими гроздьями и чудом державшимися на них пассажирами, 

зоопарком, в котором вызывала восторг всех, в том числе и мой, семья бе-

лых медведей, прыгавших с бетонного утеса в воду бассейна, нырявших и 

кувыркавшихся в нем. 

Родными местами мы ехали на нанятых папой лошадях. Шла жатва, 

и мама объясняла все тяжкие, трудные дела с хлебами в те годы.  

У единоличников – в стародавнем, неизмененном виде.  В колхозах – 

«пароконная малая механизация»: жнейки-самосброски и лобогрейки. Что 

это такое, говорит о себе само название. 

Так работать в сельском хозяйстве, у нас было принято еще долго, 

почти до сороковых годов. И только после войны в колхозах всѐ это было 
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полностью вытеснено тракторами, тракторными сеялками, комбайнами. А 

единоличников к этому времени «уморили» совсем. 

А тогда мама объясняла:  

«Рожь осенью, а что-то другое весной по вспаханному полю посеет 

севец. Он возьмет севальник, наденет на плечо его ремень, насыплет в него 

семена, помолится и пойдет рассевать их по всему полю. Потом пройдет 

по нему с лошадкой, запряженной в борону, заборонует, закроет семена. 

Они проклюнутся, взойдут, и если будет дождик, то может быть хороший 

урожай. Когда он созреет – начнется жатва, самая трудная, тяжелая страда 

хлебопашца (многое из этой страды я сам впоследствии испытал и понял).  

Еще с вечера хозяин подготовит косу. Косить хлеб он будет косой, а 

на косе будут укреплены специальные грабельки. Это чтобы скошенные 

стебли не перепутывались, а ровным-ровнем оставались вместе. Коса с 

грабельками называется крюком. Таким образом, хлеб вручную косят: не 
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косой, а крюком – так говорят. (В иных местностях их называют грабки 

или называют станом.) 

С вечера приготовит хозяин телегу, уложит в нее все припасы, а ба-

бы уложат свясла. Они перед этим тоже не были без дела. Загодя, из спе-

циально отобранной длинной, не спутанной и замоченной в воде ржаной 

соломы они вечерами готовили эти свясла – пояса. Ими они будут связы-

вать снопы.  

Утром, рано-рано на рассвете, запрягут лошадь и поедут в поле во 

всем новом. Будет праздник «зажинки». Поедут и косцы, и вязальщицы. 

Приедут на поле, распрягут лошадей, вязальщицы возьмут свясла, а косцы 

крюки». 

И дальше будет идти действо, о котором рассказывала мама, и кото-

рое я мальчишкой наблюдал не на коллективном поле, а много раз у еди-

ноличников, например, у моего двоюродного деда Матвеева Дмитрия Ан-

дреевича. 

Косцы и вязальщицы молча подойдут к полю, встанут рядом, посто-

ят, перекрестятся и пошепчут молитву. Старший скажет: «С Богом, ребята, 

за работу!» – взмахнет крюком, и первые скошенные стебли прилягут на 

еще стоящих братьев.  

Свяжут первый сноп, и придет радость «зажинок» – праздника пер-

вого снопа урожая. 

Иногда мой прадед Егор, по рассказу бабушки, первый сноп срезал 

серпом, по-старинному, считая, что первый сноп должен быть красивым, 

крюком так не получится. 

Хлеб косят не «на ряд», а «на хлеб», и косец должен ловко, не пере-

путывая, скошенные стебли, положить их полустоя-полулежа на стену 

стоящего хлеба. Эту науку постиг впоследствии и я, когда косил хлеба в 

военное время. 

Бабушка часто говорила, что нет в этой страде легких работ. По-

сконные рубахи косцов к середине дня на плечах и спинах будут мокрыми 

от пота, через неделю или две порвутся, перезнияют на плечах, и там же в 

поле будут заплатаны. Страда не давала работникам никакой передышки. 
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«Коля, – говаривала мне бабушка, – какая там передышка! Ночевали 

в поле, под телегой. После ужина валились замертво от усталости. Часто 

бывало так, что не переобувались, и потому онучи в лаптях сопреют. И это 

не оттого, что мы такие неряхи, и нам чистые ноги не в радость, а чтобы 

утром не тратить время на завертывание онуч, обувание лаптей и наматы-

вание обор. Так они, онучи, потом и разлезутся в руках, и будут все в ды-

рах». 

     У вязальщиц особые трудности. Это усвоил я сам, наблюдая их труд 

уже позже. Дни и недели работы в полусогнутом положении, исколотые 

соломой и колосьями руки, от чего не спасают даже холщовые нарукавни-

ки. Постоянно высокий темп работы за косцами: если ты не успеваешь за 

своим косцом, то задерживаешь косца, следующего за тобой. Того и гляди 

подрежет. А идут они друг за другом тесной чередой не один и не два. По-

спевай, некогда оглядеться и разогнуть спину. А за хорошим косцом и две 

вязальщицы едва поспевали. 

К обеду и вечером другая работа – складывание снопов в крестцы 

для хранения в поле и просушки. Это уже некоторая передышка.  
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Вот на эти крестцы в поле мне показывала и рассказывала о них ма-

ма, пока мы ехали. В поле уже не было видно косцов. Все поля были ус-

тавлены этими удивительными сооружениями наших крестьян, теперь уже 

совершенно забытыми, а тогда такими обычными: и сушившими хлеб в 

снопах, и дававшими приют и прохладу в обед, защиту в непогоду, и быв-

шими для многих-многих крестьянок и родильными покоями, и детскими 

яслями. Моя бабушка чудом избежала такой участи, чуть не разрешившись 

в поле бременем – моей матерью. 

Ставились вначале подряд три крестца. В крестец складывалось 14 

снопов. У нижнего стебли загибались колосьями вверх, чтобы они не ле-

жали на земле, а следующие складывались внахлестку крест-накрест ко-

лосьями внутрь. В ряд, параллельно, ставилось еще два крестца, отступя на 

ширину телеги. Так телега загружалась с двух сторон 70 снопами. Телега – 

мера количества хлеба в снопах. 

В Щепотьеве жил мой дед Андрей Иванович Вырыпаев. Приезд к 

нему в ту пору я запомнил плохо, хотя это была не первая моя встреча с 

ним в памятливом возрасте. В это время он болел, а когда был здоров, то 

был веселым, общительным человеком.  

Поговорим теперь о щепотьевских делах и моих щепотьевских пра-

щурах. 
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СЕМЕЙНЫЕ ЛЕГЕНДЫ И РОДОСЛОВНАЯ  

ПРАЩУРОВ РОДА ВЫРЫПАЕВЫХ 
 

Изучая материалы архивов по де-

лам, связанным с именем Лермонтова, мой 

отец поинтересовался содержанием ревиз-

ских сказок Пензенской губернии и там 

нашел сведения о наших предках, крепо-

стных крестьянах помещицы Норовой, се-

ла Щепотьева, Чембарского уезда. Ревиз-

ские сказки дают сведения не ранее начала 

XVIII века. Но и это для наших мест в но-

вейшей истории довольно древнее время.  

После бедствий монгольского ига и 

войн наша местность пришла в запустение 

и нуждалась снова в колонизации Россий-

ским государством. Поэтому в XVII и бо-

лее ранних веках места нашего края были 

малонаселенными, жить было здесь рискованно. Жили здесь либо беглые, 

либо кочевники, а в лесах скрывались разбойные ватаги. Легенды об этом 

жили в памяти народа вплоть до предвоенного времени, 1930-х годов. Тер-

ритория нашего края называлась Диким полем,
2
 и в его бескрайних про-

сторах затерялись голоса моих предков. Не докликаться нам теперь друг до 

друга. 

В фонде моего отца Петра Андреевича в архиве Пушкинского дома 

(Институт русского языка и литературы АН СССР) есть материалы о Ди-

ком поле в пределах территории Пензенской губернии – его собственные 

разыскания на эту тему. 

История села Щепотьева и его основание связаны, по-видимому, со 

временем, когда Петр I после Азовского похода наделял своих отличив-

шихся сподвижников поместьями в Диком поле. По крайней мере, среди 

них был поручик Щепотьев. Так по легенде, живущей в народе. 

Говор села Щепотьева был во все времена среднерусским, и это мо-

жет служить косвенным доказательством того, что первопоселенцами в 

                                                           
2
 Дикое поле простиралось широкой полосой от Волги до левобережья Днепра. 
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нем были люди из Подмосковья, Рязани и тому подобных мест. Говор со-

храняется в народе долго: пример Тархан, щепотьевских соседей, «кост-

ромских и володимирских шабров», тому доказательство. 

      После крымской кампании 1853-1856 гг. многие участники ее, уповая 

на милость нового императора Александра II, надеялись на послабление 

тягот многолетней солдатчины. С 1861 года срок солдатской службы был 

сокращен до 15 лет, из них 12 лет на службе, три – в так называемом бес-

срочном отпуске. Получил его и участник Крымской войны, мой прадед 

Иван (такова легенда семьи). Радоваться надо. Но как солдат по реформе 

1861 года земли он не получил. На солдаток, особ женского пола, земли 

также не нарезалось. В семье солдата детей мужского пола не было: и он, и 

его семья остались безземельными. Такова была милость императора-

освободителя и его благодарность солдату за верную службу. 

И пошел мой прадед Иван из 

Крыма на родину пешком с напутст-

вием в отпускном билете: «...Бороду 

брить, волосы стричь, по миру не хо-

дить». Следствием, наверное, этого 

отпуска и было появление на свет 

моего деда Андрея. Родился он уже 

после реформы 1861 г., и к празднику 

жизни и дележу земли опоздал.  

Прадед Иван, поскольку вы-

служил 15-летний срок, вернулся на родину. Ушел молодым парнем, а 

вернулся уже мужиком, но без земли, без крестьянских навыков, безо все-

го, что кормит семью и дает в жизни опору.  И глядя на теперь чуждую для 

них жизнь деревни, все эти бывшие солдаты, по-видимому, тосковали по 

временам, когда им все было нипочем, когда все они были молоды, по 

временам, когда столько верст и сапог было истоптано на солдатской до-

роге, на которой столько пережито и столько друзей оставлено! Теперь бы 

сказали: «У них крымский синдром…». А тогда односельчане удивлялись: 

«Соберутся отставные, уж не мальчики, седые бороды по пояс, но тайком 

запрутся в риге, а мы в щелочку глядим и дивуемся: друг другом коман-

дуют, маршируют да вилами, как ружьями, артикулы выделывают». И это 

все, что сообщала о моем прадеде Иване изустная легенда.  
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О прабабушке мне было известно еще меньше и доподлинно было 

известно только то, что она воспитывала в младенчестве моего отца, рано 

оставшегося без матери. 

 

 

 

 

ПОД ПАРУСАМИ НАДЕЖДЫ В ВОЛНАХ 

ДОКУМЕНТАЛЬНОГО МОРЯ 

 

Семейные изустные легенды дали очень скудные и отрывочные све-

дения о наших пращурах. Желание узнать больше заставило меня обра-

титься за помощью к краеведам. Так судьба свела меня с Александром Ва-

сильевичем Тюстиным, давно знавшим и моего отца, и меня. 

 Его подсказка привела меня в Государственный архив Пензенской 

области (ГАПО). Там я «занырнул с головкой» в море документов, о суще-

ствовании которых многие и не подозревают, и занялся поисками доку-

ментов о моих предках. Оказывается, вся их жизнь в прошлых XVIII и XIX 

веках довольно подробно документирована. И это одновременно и облег-

чает, и затрудняет поиски. Облегчает, поскольку документы есть, и они 

могут осветить тот или иной факт, а трудность объясняется обилием доку-

ментов. Нужен особый навык или нюх архивиста, чтобы найти то, что ин-

тересует в ворохе сведений. 

Так какие же документы освещают жизнь наших предков? Их разно-

видностей много.  

Наши предки были крепостны-

ми крестьянами, а для их учета суще-

ствовали так называемые ревизские 

сказки.  

Документы удивительные. Ре-

визские сказки – документы крепост-

ного права – дают сведения о подат-

ных сословиях, в том числе о 

крепостных крестьянах – самом уни-

женном, бесправном, самом забитом, 
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в буквальном смысле, сословии царской крепостнической России.  

Я написал слова, которые давным-давно навязли в ушах: их посто-

янно напоминают учебники истории, их бесстрастное повторение уже при-

тупило остроту, притушило гнев этих слов. Но, когда заинтересованный 

потомок берет ревизские сказки в руки, они потрясают. Это потрясение 

испытал и я. И много раз на моих глазах навертывались слезы. 

Из этих документов до сих пор, с каждого листа буквально, сочатся 

кровь, слезы и нагло прет поругание достоинства человека. 

Ревизские сказки должны были подавать помещики, владельцы по-

местий, которым принадлежали крепостные крестьяне. Это своеобразные 

переписи податного населения. Дворяне и священнослужители были осво-

бождены от податей, и их в этих ревизских сказках нет. Зато есть кресть-

янское сословие от новорожденных младенцев до глубоких стариков. 

Ревизские сказки составлялись в определенные, объявленные манифестом, 

сроки. Всего было проведено десять «ревизий». Первая – 1724 г., вторая – 

1743-1747 гг., третья – 1761-1767 гг., четвертая – 1781-1787 гг., пятая – 

1794-1808 гг., шестая – 1811 г. и была прервана (приближалась война с 

Наполеоном), седьмая – 1815-1825 гг., восьмая – 1833-1835гг., девятая – 

1850 г., десятая – 1857-1859 гг. 

Первая ревизия была проведена в соответствии с указом Петра I, по-

сле десятой проведение ревизий в прежнем виде потеряло смысл. А все-

российскую перепись населения попытались провести лишь в 1897 году. 

Казалось бы, ревизские сказки и есть единственный и надежный ис-

точник: бери и выуживай всю родословную. Но это не так. Ведь наших 

предков, крепостных крестьян, помещики без всякого их согласия дарили 

друг другу, меняли на по-

родистых лошадей и со-

бак, передавали по на-

следству, и крестьяне 

попадали от одного вла-

дельца к другому. Таковы 

нравы крепостного права. 

Поэтому для разы-

сканий необходимы и дру-

гие документы: завеща-

ния, раздельные акты 
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наследства между наследниками владельца крестьян, дарственные, рекрут-

ские формулярные списки, рекрутские квитанции для помещиков на кре-

стьян, отданных в рекруты, метрические книги церквей, исповедальные 

церковные ведомости, купчие крепости.  
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Да-да, купчие крепости, поскольку наших предков, семьями и по-

рознь – россыпью, продавали со всем скарбом и живностью, вплоть до де-

ревянной бороны и куренка. И об этом нашлись документы. Так что про-

давали и не раз. А до 1808 года могли это делать прямо на ярмарке, 

показывая товар лицом и оптом – семьями и в розницу – россыпью, по-

рознь. Самое настоящее рабство. Закладывали крестьян при нужде в день-

гах, в опекунском совете и, следовательно, сведения о них будут в заклад-

ных квитанциях.  

Таковы просторы и горизонты документального моря и, самое глав-

ное, почти ко всем найденным и сопутствующим документам приходится 

обращаться много-много раз.  

Работа по этому поиску сродни расчистке старинных росписей на 

стенах древних храмов. Снимается слой за слоем, и, как при проявлении 

фотоснимка, все четче и контрастнее проявляются детали, сами факты ста-

новятся объемными и приобретают истинную достоверность. 

И все же при всем многообразии документов основными, главными, 

говорящими о судьбе наших предков, являются ревизские сказки, дающие 

сведения о составе семьи крестьянина, и метрические церковные книги, 

дающие сведения о рождении, бракосочетании и смерти паствы церковно-

го прихода, т. е. уточняющие сведения ревизских сказок. 

Это сейчас я могу обстоятельно рассказывать об этом, а вначале ма-

ло что знал.  

И когда я увидел извлеченное из хранилища архива множество тол-

стенных, из многих сотен листов, древних фолиантов, я оторопел. Ощутил 

почти физически, как я захлебнусь в этом море документов. 

Первоначально мое исследование двигалось медленно, не было на-

выка. И только впоследствии приобретенный опыт позволил ускорить ра-

боту и обрести уверенность в поиске. 

А дело это, оказывается, может быть по-настоящему увлекательным 

и, главное, постепенно к тебе приходит мысль, и потом становится убеж-

дением: хочешь быть настоящим гражданином Родины – загляни в эти фо-

лианты. В них сокрыты и корни наших теперешних бед, и источники на-

ших достижений и радостей. 

Я уже много проделал работы и поднаторел во многих вопросах на-

шего родословия, когда мне сказали, что по нашей родословной существу-
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ет так называемая тематическая справка, и передо мной положили генеало-

гическую схему нашего рода. 

Это вызвало противоречивые чувства. С одной стороны, облегчение 

в работе, а с другой, я уже видел недостатки, неточности этой схемы. 

В отличие от подхода работников архива, мои разыскания были 

глубже, и поиск основывался не только на документальных версиях, но и 

на знании легенд нашего рода. 

Я уже упоминал, что к документам приходится обращаться много-

кратно. Это позволяет вести поиск и шире, и глубже. Нет нужды рассказы-

вать обо всех перипетиях поиска. Как пример, расскажу о разысканиях 

только по одной веточке родословной, о работе в самом начале над доку-

ментами архива. 

Вид мой, новичка в архивных разысканиях, наверное, был растерян-

ным и беспомощным. Но заведующая читальным залом Государственного 

архива Пензенской области (ГАПО) Тамара Леонидовна Шалимова расска-

зала о структуре и организации архива, научила работе с путеводителем по 

делам и фондам архива, ознакомила со структурой фондов и адресовкой 

дел, и мне стало многое понятным. 

Так началась моя двухлетняя жизнь в архиве. 

С кого начать поиск? Конечно, с того, кого знал я сам лично, с деда 

Андрея Ивановича Вырыпаева. Я знал примерно год его рождения: после 

1861 года. Нашел по путеводителю архива: в делах Пензенской духовной 

консистории в фонде 182 находятся метрические книги церквей. Опись 7 

этого фонда содержит перечень дел церквей Чембарского уезда, и далее в 

этой описи указаны номера дел «Новотроицкой церкви села Новотроицкое, 

Большое Щепотьево тож...» за 1861-й и последующие годы. Перечитал де-

ла за несколько лет и в деле № 125 за 1867 г. на листе 1610 нашел:
3
 

«...25 октября (старого стиля, как и в дальнейшем. – Н.В.) 1867 года 

у билетного солдата Ивана Семенова и законной его жены Любови Ми-

хайловой родился сын Андрей... 

Воспреемники: временнообязанный крестьянин госпожи Норовой 

Иван Михайлов и чембарская мещанка Анна Семенова». 

                                                           
3
 Адресуется дело так: фонд (ф.) 182, опись (оп.) 7, дело (д.) 125, а запись нашлась на 

листе (л.) 1610. 



 – 29 – 

Конечно, возникает сомнение, а он ли это? Полная и точная иденти-

фикация достигается сопоставлением фактов и признаков за несколько лет 

кряду по метрическим книгам или ревизским сказкам. 

Надо ли говорить о волнении, которое я испытал, прочтя эту запись. 

Меня, внука Андрея Ивановича, имевшего одного-единственного, люби-

мого деда, которого даже в научно-технических исследованиях считал для 

себя примером, эта находка повергла в такое состояние, что весь остав-

шийся день я находился под ее впечатлением. Такова сила, такова энергия 

старинных документов, таково их воздействие на психику индивида, на-

строенную на духовный резонанс с прошлым. 

Надо быть абсолютно бесчувственным болваном безо всякого наме-

ка на воображение, чтобы не почувствовать это. И так бывало потом не 

единожды. 

В записях метрик нет фамилий, а только имена крестьян и имена их 

отцов. Фамилии для крепостных крестьян были непозволительной роско-

шью. Они были только у господ да у рекрутов, поскольку без них трудно 

одного рекрута отличить от другого. 

Фамилии крестьян в документах в большинстве сел появились зна-

чительно позже. В быту, в обиходе было две или даже больше фамилий: 

одна – подлинная или «волостная», связанная с документами, другие, так 

называемые «уличные», – по имени прародителя или по сельским прозви-

щам, а также по принадлежности к господину или месту проживания. Эти 

тонкости при поиске нужно знать. Они помогают распутать клубки зага-

дочных записей в документах. 

Находка даты рождения деда окрылила и насторожила: появились 

первые сомнения в достоверности семейных преданий.  

И после этого я решился больше узнать о бабушках моего отца, под-

твердить или опровергнуть семейное предание. 

В устных легендах о детстве моего отца Петра Андреевича Выры-

паева говорилось, что, рано лишившись матери, он воспитывался бабуш-

кой, матерью его отца. Но в документах архива упоминание о ней я в то 

время обнаружил только в связи с рождением деда Андрея Ивановича, т. е. 

под 1867 годом. Дальнейшие следы я не находил. Естественным было бы 

предположить, что семейное предание неверно, возможно, она умерла в 

XIX веке, и я не могу найти эти сведения. Речь поэтому должна идти о 

другой бабушке моего отца Петра Андреевича, по материнской линии. 
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Значит, надо искать происхождение моей бабушки, жены Андрея Ивано-

вича. Я знал, что ее звали Евдокией (бабушкой Дуней), и все.  

Ход поиска подсказали метрические церковные книги. В них есть 

раздел бракосочетания, там указывается происхождение жениха и невесты, 

а в более позднее время вписывались полные имена и фамилии. Там я, 

листая снова метрические книги, нашел: 

«2 октября 1885 года обвенчались Андрей Иванов Вырыпаев и Авдо-

тья Николаева Пендюрина (Евдокия, Авдотья – одно и то же имя. – Н.В.). По-

ручители по жениху Михаил Семенов Вырыпаев и Петр Макаров Глебов, 

за невесту Степан Афанасьев Вырыпаев и Василий Иванов Кавалеров...».
4
 

Видите: 1885 год – появились фамилии. В розысках сведений каж-

дый даже маловажный, казалось бы, факт потом ложится в строку, и эти 

сведения нам еще пригодятся. 

После этого я мог вести поиск более широко и вскоре найти, идя по 

восходящей линии, и дату рождения Авдотьи Николаевны: 15 февраля 

1869 г.,
5
 и имена моих прадеда и прабабушки. Их звали Николай Селивер-

стович и Наталья Афанасьевна. 

Поскольку у их дочери фамилия Пендюрина, то и у ее родителей 

должна быть такая же, и это позже подтвердилось.  

Наталья Афанасьевна – бабушка моего отца, и она могла его воспи-

тывать. Так подумал я и решил проследить по документам историю семьи 

Николая Селиверстовича.  

Снова возвращаюсь к делам за 1869-1895 гг. и неожиданно нахожу
9
 

упоминание Николая Селиверстовича и законной его жены Параскевы 

Трифоновны!
6
 Что такое? А где же родная бабушка отца Наталья Афанась-

евна? Куда девалась? Снова листаю метрические книги за несколько лет 

кряду и нахожу упоминание: «вдового Николая Селиверстова Пендюрина 

сорока лет и вдовы Параскевы Трифоновой Благовой двадцати лет по слу-

чаю второго брака 27 августа 1884 г.».
7
 Значит, Наталья Афанасьевна к 

этому времени умерла. Где и когда? 

Я просмотрел метрические книги церквей Щепотьева и близлежа-

щих сел, и сведений о ее смерти не обнаружил. Значит, поиск нужно вести 

                                                           
4
 ГАПО, ф. 182 , оп. 7, д. 186, л. 335. 

5
 Д. 131. 

6
 Д. 225, л. 408. 

7
 Д. 174. 
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шире, а для этого нужно знать ее подлинную, девичью, и уличную фами-

лии. Фамилию мужа я знаю, знаю уличную фамилию семьи. А какова ее 

девичья? Я не стану описывать, как была найдена ее девичья фамилия. Это 

предмет других поисков. Я просто сообщу, что Наталья Афанасьевна при-

надлежала к роду Вырыпаевых и имела эту девичью фамилию и напомню: 

поручителем за невесту – Авдотью Николаевну – был Степан Афанасьевич 

Вырыпаев, брат Натальи Афанасьевны. 

Шаг за шагом, изучая документы жизни Натальи Афанасьевны, я об-

наружил запись «…о рождении у Николая Селиверстова Пендюрина и за-

конной его жены Натальи Афанасьевой 22 декабря 1883 г. дочери Евге-

нии», а 1 января 1884 г. малышка умерла.
8
 

Значит, Наталья Афанасьевна была в это время жива, а в августе 

1884 г. ее в живых уже не было, и данные о ее смерти искать нужно в ка-

ких-то других местах. 

А что если она заболела, ее отвезли в больницу, и там она умерла? 

Где больницы были в то время? Только в Чембаре. 

И в метрической книге Покровского собора г. Чембара нашлась за-

пись: «15 июня 1884 г. умерла крестьянка села Щепотьева Наталья Афа-

насьевна Селиверстова».
9
 

Запись, как видно, была произведена с ее слов, или со слов привед-

ших ее: по уличной фамилии мужа. В метрической книге запись произве-

дена на основании отношения смотрителя Чембарской земской больницы 

от 15 июня 1884 г. за № 118. 

Так закончилась трагедия моей прабабушки, бабушки моего отца. 

Неточность в указании ее подлинной фамилии и отсутствие в записи упо-

минания имени ее мужа, обычных при регистрации смерти жены, – кос-

венное доказательство того, что у смертного ее одра родных не было, и по-

хороны ее были казенными. Она, видимо, имела больные почки, но в 

который и последний раз была беременна. Она родила более десяти детей
10

 

и многих, многих схоронила. 

Таковы судьбы наших прародительниц в те годы. Последняя бере-

менность была для нее роковой. Она не оправилась от родов, получила 

смертельное осложнение на почки и в возрасте 43 лет умерла от водянки.  

                                                           
8
 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 170, л. 118. 

9
 Д. 172, л. 154, г. Чембар. 

10
 Дд. 114, 115, 118, 133, 170, оп. 7-а, дд. 12, 16, 20 и др. 
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Мой отец Петр Андреевич родится через 21 год. Так что она не мог-

ла принимать участие в его воспитании. Но, может быть, неродная бабуш-

ка приняла участие в воспитании моего отца… 

Снова прохожу по листам толстенных фолиантов. И выяснилось: се-

мья Николая Селиверстовича просуществовала до 1897 года. Они вместе с 

Прасковьей Трифоновной, как мне кажется, горячо любимой им, прожили 

13 лет и имели семерых детей. Шестеро умерли в разных возрастах. 

Моему прадеду Николаю Селиверстовичу судьба в 1897 г. принесла 

тяжкие испытания: «…27 апреля от горячки умерла жена Прасковья Три-

фоновна тридцати трех лет, на другой день, 28 апреля, умерла дочь Пела-

гея, через две недели, 12 мая, умер сын Гавриил девяти лет».
11

 Он остался 

один с дочерью Агафьей. Агафья – тетя Ганя была очень любима моим от-

цом, и мы часто бывали у нее в гостях. Я ее хорошо помню. Испытания, 

выпавшие на долю Николая Селиверстовича, дали о себе знать, и «…в воз-

расте 61 года
12

 он скончался от рака 26 сентября 1902 г.
13

 

Таковы результаты разысканий только по одной веточке родослов-

ной и только в одной, близкой к нашему времени, части. Они дали много 

сведений и подтвердили, путем исключения возможных участниц, устную 

легенду о том, что моего отца воспитывала бабушка Любовь Михайловна. 

Сведения о ней, ее жизни нужно искать среди документов ее сына Андрея 

Ивановича Вырыпаева.  

Такими оказались итоги первых моих походов по волнам и среди во-

доворотов документального моря. 

 

 

 

                                                           
11

 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 278, лл. 228, 229. 
12

 Возраст указан в метрической книге неверно. На самом деле ему было 59 лет. 
13

 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 318, л. 37. 
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НОВАЯ ЭПОХА,  

НОВЫЕ СЛОВА, НОВЫЕ ПОНЯТИЯ 
 

В метрических книгах середины XIX века постоянно сталкиваешься 

со словами «билетный солдат» и «временнообязанный крестьянин». Без 

объяснения этих слов и понятий невозможно понимать документы эпохи, 

невозможно воссоздать атмосферу тех событий, становятся непонятными 

мотивы событий и политика, их породившая.  

В документальном обороте и бытовом обиходе понятия и слова «би-

летный солдат» и «временнообязанный крестьянин» появились в связи с 

отменой крепостного права и военной реформой выдающегося русского 

реформатора, нового военного министра Дмитрия Алексеевича Милютина.  

После крымской компании 25- летний срок службы стал анахрониз-

мом. Это хорошо он понял и в 1861 году добился его  сокращения  до 15 

лет, а впоследствии и отказа  от рекрутчины – переходу в 1874 году к все-

общей воинской повинности. Кроме того, при нем был произведен полный 

переход армии на современное оружие.  

 Еще одним по-настоящему добрым делом Д.А. Милютина стала от-

мена в 1863 г. телесных наказаний солдат и ссылки их за провинности на 

вечное поселение в Сибирь. Так закончилась эпоха палочной дисциплины 

в армии, и шпицрутены стали достоянием истории.  

 Срок солдатам службы в строю, при Дмитрии Алексеевиче Милю-

тине, был постепенно сокращен с 15-ти до 6-ти лет. После отбытия дейст-

вительной службы солдат отправлялся в запас, с проживанием  у себя до-

ма. По мере сокращения срока действительной военной службы, срок  

пребывания в запасе увеличивался с трех до девяти лет. При 15-летней 

службе солдат 12 лет находился в войсках и 3 – в бессрочном отпуске, за-

тем это соотношение изменилось как 10 + 5 и, наконец, в начале семидеся-

тых годов солдат служил шесть лет в войсках и 9 лет находился в бессроч-

ном отпуске. 

Понятие «билетный солдат» означало, что этот солдат, с военным 

билетом на руках (отсюда «билетный»), отправлялся в бессрочный отпуск. 

В «билете» указывалось, кто он и откуда и где волен проживать. В нем 
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предписывалось также «бороду брить, во-

лосы стричь, по миру не ходить», как сви-

детельствовал В.А. Гиляровский в очерке 

«Сухаревка». 

Находясь в бессрочном отпуске, би-

летный солдат должен быть готовым 

встать в строй по первому требованию. 

Описанные сцены потайных занятий мар-

шировкой и т.п. надо рассматривать, как 

способ сохранить свои солдатские навыки, 

способ не забыть уроки службы, а не толь-

ко ностальгические воспоминания о днях 

солдатской молодости. Хотя не исключено, 

что обязанность поддержания «билетни-

ков» в строевой форме лежала на каком-нибудь отставном унтер-офицере. 

После окончания бессрочного отпуска солдат получал полную от-

ставку: становился отставным солдатом и в этом качестве иногда доживал 

до глубокой старости. 

На билетных солдат по реформе 1861 г. земли не нарезалось, а когда 

они выходили в отставку, земельные наделы часто уже были распределе-

ны. В указе об отставке давалось право солдату селиться в любом месте, но 

этот, казалось бы, красивый жест солдатами оценивался совсем по-

другому: «Иди, служивый, на все четыре стороны». 

И придя домой, по окончании отпуска они должны были хлопотать о 

причислении к крестьянской общине того или иного села, ублажая общину 

и волостные власти.
14

 Одновременно правительство, стремясь иметь обу-

ченных солдат, готовых быстро встать в строй, в местах неспокойных, уг-

рожаемых в военном отношении, распускало слухи о свободных землях в 

Северной Таврии и Новороссии. Колонизация этих земель отставными 

солдатами – противовес угрозе Турции и Англии – велась без широкой ог-

ласки. Эти слухи в селе Щепотьево эхом докатились до трети ХХ века.  

Ну, а дома сплошь и рядом отставные солдаты, не имея ничего для 

жизни, становились батраками, поденщиками, в лучшем случае сторожами 

в имениях и присутственных местах, в худшем – содержались «миром» из 

                                                           
14

 ГАПО, ф. 60, оп. 1, д. 2374/6593. О причислении отставных нижних чинов к селу 
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милости «за ради Бога», за пустяковую работу: ходить ночью по селу с 

«колотушкой», стеречь селян от пожара и разбойного нападения.
15

 

Так был создан громадный резерват людей, наполовину отвержен-

ных, недовольных пореформенным порядком вещей. В пороховую бочку 

общественного недовольства реформами был заложен взрывчатый заряд. 

Другим нововведением, новым понятием в документальном обороте 

и бытовом обиходе было «временнообязанный крестьянин господина… 

имя рек». Это понятие вводилось взамен бытовавшего ранее «крестьянин 

господина... имя рек». 

По реформе 1861 г. крестьяне выводились из крепостной зависимо-

сти от помещика, обретая личную свободу, т.е. их нельзя было продавать, 

передавать по наследству и т.п., но крестьяне «освобождались» без земли, 

остававшейся во владении помещиков-землевладельцев. Реформаторы-то 

для себя «хотели, как лучше, и получили, как всегда». 

 И крестьянин должен был выкупать у помещика землю, -  более чем 

скромный надел общинной земли, на которой работал всю жизнь он сам и 

трудились его предки. Крестьяне были возмущены несправедливостью 

«реформ». 

Их никто не спросил, как сделать реформы справедливыми. Повсюду 

начались многочисленные крестьянские  бунты. Историк А. Попельницкий 

свидетельствует: крестьянство нигде не приняло перемен (текст выде-

лен мной – Н.В.) Всего более 1860 бунтов крестьян произошло против «ос-

вобождения».  

Эти  крестьянские бунты были настолько многочисленными, что 

правительство на «усмирение» вынуждено было бросить войска.  

Расстрелами и многочисленными порками шпицрутенными зачин-

щиков (для примера) бунт был загнан внутрь. 

«К осени 1861 года правительству войсками и жестокими полицей-

скими мерами, грандиозными массовыми порками удалось предотвратить 

большую крестьянскую войну», - по А. Севастьянову (Севастья-

нов А. Н. Во мгле благих побуждений // «Литературная газета» № 27  6-12 

июля  2011 г.).  

Это были первые сполохи гражданской войны царя и царского пра-

вительства против собственного народа. Это он и его правительство развя-
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зали еѐ. Святость царского венца, тем самым, была ими потеряна и оконча-

тельно замарана. Теперь с ними, царями,  можно было делать, что угодно – 

ну, и делали что угодно  революционеры всех мастей.       

Нашу округу не минула чаща сия. Наиболее активные крестьянские  

бунты были в Чембарском, Керенском уездах Пензенской губернии и со-

предельных уездах Моршанском, Кирсановском, -  Тамбовской губернии. 

Особенно активными они были в селах Высоком, Черногай и Кандеевке, 

где «бунтовщики» исчислялись десятками тысяч. Именно там правитель-

ство прибегло к самым жестоким мерам «усмирения».  Более сотни «усми-

ренных» крестьян было сослано в Сибирь на каторжные работы. И наши 

большие дороги  -  безмолвные  свидетели каторжных этапов  этих колод-

ников.  

До отмены крепостного права крепостные крестьяне платили поме-

щику денежный оброк, другие отрабатывали барщину, третьи пользова-

лись отработочной арендой, так называемой испольщиной. Испольщина – 

это работа на земле исполу, т.е. за половину плодов, крестьянином выра-

щенных на ней, а вторая половина принадлежала владельцу земли, поме-

щику. Испольщина, как бытовое явление, просуществовала до революции 

1917 года. 

 Нужда многодетных крестьянских семей толкала обращаться к зем-

левладельцу (помещику или кулаку) с просьбой об аренде земли на один 

год на условиях испольщины: «первый пуд мой, а второй (крестьянский) 

твой, первая копна моя, а вторая твоя».  

Реформа 1861 года давала право крестьянам на владение слишком 

малыми, обрезанными в пользу помещика, нищенскими наделами земли. 

Так, например, 107 душ мужского пола временнообязанных крестьян по-

мещицы, штабс-капитанши Глафиры Алексеевны Норовой владели 443 3/4 

десятинами земли и должны были ежегодно выплачивать за нее 753 рубля 

выкупных платежей, а сама помещица только в Щепотьеве имела 520 де-

сятин удобной земли, кроме того, имела землю и в других селах Чембар-

ского уезда.
16

 И Норова не самый крупный землевладелец уезда. 

Бедствовали многие многодетные крестьянские семьи со своими 

скудными земельными наделами. Об этом мне много рассказывала бабуш-

ка. «Коля, – часто повторяла она, –  не было до революции золотого века. 

Было-то совсем, совсем другое, была испольщина». «Коля, – говаривала 
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она, – так было во всем. Если не согласишься на испольщину летом, то 

ведь часто, бывало, хлеба не хватало даже до нового года. И тогда бежишь 

к этому мироеду, а он дает тебе зерна, приговаривая: «Пуд взял – два вер-

нешь» и запишет тебя в долговую книгу».  

Помещики, как правило, не торопились отказаться от испольщины, 

прекратить состояние «временнообязанного крестьянина», и готовы были 

продолжать его, это состояние,  как можно дольше. В итоге, правительство 

было вынуждено, из-за общественного недовольства, обязать помещиков в 

1881 г., т. е. через 20 лет после объявления реформы, проводить обязатель-

ный выкуп земли крестьянами. 

Крестьяне, не имевшие достаточных средств, для выкупа надела 

земли должны были обращаться за ссудой в специально созданный кресть-

янский поземельный банк.  

Банковские ссуды крестьянам давались под несправедливые процен-

ты. А это означало, что крестьяне влезали в финансовую кабалу банков, 

означало просрочку платежей по ссудам. Означало разорение и бегство из 

деревни на заработки, пополняя толпы бродяг, голытьбы, батраков, по-

денщиков, бурлаков, биндюжников и босяков, постоянных обитателей 

ночлежек в городах и ночлегов в тепле кирпичных сараев и под кровлей 

опрокинутых лодок на пристанях, - давая дармовую рабочую силу (за ку-

сок хлеба), для воротил зарождающейся промышленности.  

Такова пародия на так называемые рыночные отношения в дорево-

люционной деревне.  

Вот где корни экспортных поставок зерна за границу: искусственное 

создание товарных запасов хлеба за счет ограбления полуголодного люда. 

Вот горючий материал для недовольства в народе в начале века сущест-

вующим порядком вещей, вот где причины революционных настроений. 

Революция 1905 года была, по сути своей, крестьянской. Дело в том, 

что основной политической силой этой революции была партия эсеров. 

Так сокращенно называлась партия социалистов-революционеров.  

О большевиках тогда мало кто слышал. Они были малой горсточкой 

людей, и влияния на политические события не имели. Об этом говорят до-

кументы тех лет, которые изучал мой отец. Это потом значение их в рево-

люции 1905 года во много раз преувеличили. 
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А партия эсеров – почти насквозь крестьянская – это партия террора. 

Вот и горели помещичьи имения в 1905 г.; вот и вырубались помещичьи 

леса;
17

 вот и делились помещичьи запасы из закромов; вот и запахивались 

помещичьи межи на полях в пользу крестьянской общины; вот и пороли за 

это казаки нагайками; вот и вешал «благодетель» России, бывший саратов-

ский губернатор, бунтовщиков на своих именных «столыпинских галсту-

ках»; вот и расстреливали его карательные отряды без суда и следствия 

восставших рабочих.
18

 

Переселение Столыпиным малоземельных крестьян на пространства  

Сибири было, по существу, не реформой, а пустым прожектерством.     

Земли еѐ невозможно было освоить неграмотному, забитому крестьянину с 

существующим укладом отсталого  крестьянского хозяйства. Соха, коса, 

деревянные вилы – плохие помощники в этом деле, - в суровых условиях 

сибирского климата.  

Радетели «реформ» Столыпина любят говорить о миллионах пересе-

ленцев на земли Сибири, но помалкивают о миллионах крестьян вернув-

шихся оттуда и попавших в ловкие лапы кулаков. Кулаки  скупили по де-

шевке земельные наделы и, не развивая никак технику  сельского 

хозяйства, заставили эти миллионы на них батрачить или стать их исполь-

щиками. Оснащение сельского производства новым, передовым оборудо-

ванием и использование достижений агрономической науки, - было ис-

ключением. Зачем это делать, коли есть страшно дешевая,  на всѐ 

согласная, - рабочая сила. «Реформы»  консервировали отсталость россий-

ского  крестьянского хозяйства и, в этом смысле их надо считать  реакци-

онными. А мировая практика промышленного производства и  сельского 

хозяйства, основанного на нем, ушли далеко, далеко  вперед. 

Незавершенные реформы Столыпина, которые предназначались для 

успокоения общества, внеся в крестьянскую среду смуту и раздоры, не 

могли достичь своей цели. А дали совершенно неожиданный результат – 

усиление недовольства существующими порядками и усиление революци-

онных настроений в обществе.  
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Оценки результатов реформы Александра II и неудавшейся кресть-

янской реформы Столыпина даны мной на основании сведений, получен-

ных от моих родственников и жителей 

ближайших сѐл округи, - крестьян сѐл 

потьева, Тархан (Лермонтова), Калдусс, 

Кашкарова, Нижних Полян, деревень 

Шафтель,  Подсот, Крюкова и других сѐл и 

деревень Чембарской уезда, собранных 

ей матерью Ольгой Семеновной – истори-

ком по профессии. Неграмотный народ мог 

передавать другим поколениям сведения 

об исторических событиях, свидетелем ко-

торых он был, только из уст в уста. Она 

многократно выступала  в печати, и на раз-

личных конференциях  –   говорила и на-

стаивала на том, что, при оценке прошлого,  

необходимо  привлекать живых свидетелей 

событий  и использовать, при изучении ис-

тории, краеведение.  

Эти, собранные ей оценки, носят, ко-

нечно, во многом  эмоциональный,  субъ-

ективный характер, но они носят на себе печать того, как эти «реформы» 

отразилось на них - землепашцах. И, не учитывать их нельзя – «реформы» 

прямо  касались именно  крестьянства России, а не кого-либо ещѐ.  

Октябрьская революция 1917 года была, на самом деле, революцией 

антисословной, антифеодальной. Именно поэтому ее поддержал народ, на 

две трети состоявший из неграмотных крестьян, не умевших ни читать, ни 

писать. То, что высоколобые интеллигенты назвали ее социалистической, 

было мало понятно народу, который даже в 30-х годах с трудом выговари-

вал это слово: просто по малограмотности.  

И все же это была Великая Революция, а не переворот, как ее теперь 

уничижительно называют, - в угоду нынешним политическим порядкам. 

Хотя бы потому, что за жизнь только одного послереволюционного поко-

ления Россия стала страной сплошной грамотности, очистилась от скверны 

бытовой антисанитарии и вернула народу высокое самосознание.  

Она отворила врата Знаний для всех народов, населявших Россию, 

многие из которых не имели даже своей собственной письменности. И они 

обрели ее, как результат просветительской ипостаси завоеваний Револю-

ции.  



 – 40 – 

Революция также дала российским крестьянам краткую неповскую 

передышку. Моя бабушка любила повторять – «Самое хорошее время для  

крестьян было во времена НЭПа. Это  свидетельствую я, и так говорили 

люди, помнившие еще крепостное право». Что было потом - мы знаем. 

В любых исследованиях подобного рода не существует и не может 

существовать абсолютных оценок. Правд - то много, а Истина одна. Она 

известна только богу. Это касается также и документальных исследований. 

И мы лишь к истине приближаемся, но никогда ее не постигнем, как 

Истину Абсолютную. В относительности наших познаний суть всех, так 

называемых, классовых и партийных противоречивых оценок.  

Когда мы рассуждаем о революциях, мы всегда рискуем впасть в 

крайность, - или их благословляя или проклиная, - поскольку любая рево-

люция изначально противоречива и неоднозначна. 

 А надо всегда-то помнить, что революции делают не неизвестно от-

куда-то взявшиеся смутьяны, что при отсутствии революционной ситуации 

революции невозможны. И она создается не революционерами, а полити-

кой правящей элиты, правящим классом, политикой, создающей невыно-

симые условия для народа. Об этом говорит исторический опыт многих го-

сударств и народов. 

И видится некая общая закономерность в судьбах различных соци-

альных и других больших и малых революций. В них общество всегда на-

деется найти решение своих проблем и упований. Но в складках мантии 

божества – Революции прячется всегда нечто, которое выворачивает все 

наизнанку. Примеров этому множество. 

И сам собой приходит вывод: любая Революция – в большом или 

малом – несет в себе гибель ее идеалов. Двигают революциями высокая 

нравственность и лозунги высокой справедливости. Губит социальные ре-

волюции и послереволюционные режимы не осознание того, что высокой 

нравственности революционных лозунгов невозможно достичь старыми 

безнравственными понятиями и способами.  

Но слишком медленно эволюционируют нравственность и мораль 

общества. И почти все революции, и еѐ творцы, и еѐ герои – пленники этих 

старых понятий и заблуждений. А по-другому ни они, ни народ не знают и 

не умеют, как сделать еѐ без присущих ей родовых пятен. 

Вот к каким рассуждениям приводит пояснение двух невинных с ви-

ду понятий: «билетный солдат» и «временнообязанный крестьянин». 
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СУДЬБЫ ЩЕПОТЬЕВСКИХ ПРАРОДИТЕЛЕЙ 
 

Два чувства дивно близки нам –  

В них обретает сердце пищу: 

Любовь к родному пепелищу, 

Любовь к отеческим гробам. 

А. Пушкин 

 

Первые документальные сведения о моих прадеде Иване и праба-

бушке Любови лежали почти на поверхности, и я добыл их сразу, как пи-

сал об этом ранее. Но потом дело застопорилось, и розыск сведений при-

обрел длительный и почти безнадежный характер. Тем драгоценней были 

крупицы фактов, добытые длительным и изнурительным трудом, трудом 

архивиста-дилетанта.  

И эти крупицы фактов никак не хотели ложиться в знакомые рамки 

семейных преданий. Началось с того, что в семейных преданиях говори-

лось: мой дед Андрей Иванович Вырыпаев умер в 1936 г. в возрасте 73 лет. 

И отсюда исчислялась дата его рождения – приблизительно 1863 год. А на 

самом деле Андрей Иванович родился в 1867-м. Это значит, что прадед 

Иван вернулся на родину не сразу после 1861 г., а значительно позже, и 

был на самом деле моложе, чем по рассказам о нем. 

Так стройное здание семейных преданий рассыпалось, а дальше ста-

ли появляться в судьбе семьи прадеда еще более непонятные и драматиче-

ские документы. И чем больше я вникал в их содержание, тем горше мне 

становилось. Как же мало радости выпало на долю моих предков! 

Прадед Иван родился в 1835 году, был старшим сыном в семье отца, 

и был отдан в рекруты.
19

 Отдавались в рекруты или по жребию, или по ре-

шению помещика. И мы теперь не можем узнать истинную причину отда-

чи его в солдаты. Помещик обязан был «поставить» (слово-то какое!) оп-

ределенное количество рекрутов, и об этом ему выдавалась рекрутская 

квитанция: поставил столько-то рекрутов без упоминания имен и фами-

лий.
20

 

                                                           
19

 ГАПО, ф. 60, оп. 4., д. 391, л. 234, ревизская сказка 9 ревизии 1850 г. и ф. 60, оп. 4, д. 

553, л. 692, ревизская сказка 10 ревизии 1858 г. 
20

 Там же, д. 1493. Книга на записку рекрутских квитанций 1855 г. 
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Смотришь документы рекрутского присутствия и видишь: возраст 

рекрутов от 15 (да-да, 15) и до 35 лет. И подростки, и мужики, у которых 

полно детей. Что двигало соображениями помещиков? Только собственная 

выгода и произвол. 

Рекрут Иван уже был женат и ушел служить, оставив жену-солдатку. 

Женили Ванюшу в неполные 18 лет, а невесте его Любе не исполнилось и 

17-ти.
21

 Такие ранние браки были не редкость и они были выгодны для по-

мещиков: появлялась новая семья.
22

 И этой выгоды помещица не упустила 

– женила, а через год, в 1854 году, продала наряду с другими семьями но-

вой владелице.
23

 

Сведения из документов в дальнейших исследованиях о нем были 

скудные и ставили больше вопросов, чем давали на них ответы.  

Действительно, как могло получиться, что детей у молодых родите-

лей в течение двух лет не было,
24

 а в 1867 г. вдруг появился Андрей. 

Может быть, в рекруты он был сдан раньше. Ведь в семейном преда-

нии говорилось, что он принял участие в Крымской войне, а она началась в 

1853 году. И на этом основании естественно предположить, что в ревиз-

ской сказке, писанной, возможно, со слов членов семьи, допущена ошибка: 

он отдан в рекруты раньше, а не в 1855 г., и поэтому-то детей не было. Та-

кие ошибки в документах той поры были не редкость.  

Так возник тупик в непрерывных поисках в течение более чем трех 

месяцев: нет никаких документов на отдачу его в рекруты и возвращения 

со службы. Но эти поиски дали много других фактов, порой совершенно 

неожиданных. 

Меня, например, ошеломило появление моей прабабушки в метриче-

ской книге в качестве солдатки с незаконнорожденной дочерью,
25

 а затем 

еще с одной незаконнорожденной дочерью.
26

 Может быть, и раньше у Лю-

бови Михайловны были незаконнорожденные дети? Нет, в 1856-1860 годы 

детей у нее не было. Но белым пятном оставался 1859 г.: не мог найти за 

                                                           
21

 ГАПО, ф. 182, оп. 7, л. 283, бракосочетание 26 января 1853 г. 
22

 См. П. А. Вырыпаев. Лермонтов. Новые материалы к биографии. Воронеж, 1972, с. 

119-120. 
23

 ГАПО, ф. 24, оп. 1, д. 2131, сс. 11 и 14, купчие крепости на продажи семей коллеж-

ской асессоршей Александрой Богдановой штабс-капитанше Глафире Норовой. 
24

 Там же, ф. 182, оп. 7, дела за 1853 и 1854 гг. 
25

 Там же, ф. 182, д. 114, л. 747; 1862 г. 11.08. – дочь Наталья. 
26

 Д. 118, л. 255; 1864 г. 22.08. – дочь Максимилиана. 
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этот год метрическую книгу. Но 

вот нашел. И там еще один 

коннорожденный ребенок.
27

 

Было отчего прийти в пол-

ное недоумение и попытаться, 

хотя бы предположительно, вос-

становить картину того, что же 

произошло с Любовью Михай-

ловной – солдаткой, не имевшей 

ранее детей в браке и ставшей 

вдруг серийной «развратницей».  

Так началось более внима-

тельное изучение документов, 

связанных с ней и ее окружением 

в быту и жизни. 

В то время незаконнорожденные дети были не редкостью. И цер-

ковь, будучи на страже закона и нравственности, осуждала женщин, до-

пускавших подобное, и накладывала на грешниц церковное покаяние – 

епитимью, по решению духовной консистории. 

Пришлось обратиться к делам Пензенской духовной консистории и 

окунуться в грязь судных дел по самым разным поводам.  

В них масса судебных церковных решений о наложении епитимьи на 

виновниц подобного греха даже за одно такое прегрешение. А здесь за се-

рию таких грехов, что же должно быть? Я не поверил своим глазам и не-

сколько раз перечитал эти невеселые документы, «прочесал» каждую 

строчку судебных дел за все близкие к этим годы. Нет, моя прабабушка в 

грешницах у церковников не числится. Почему?  

А как к появлению внебрачных детей относятся родственники Лю-

бови Михайловны и Ивана Семеновича? Метрические книги дали на это 

ответ. Все эти дети были приняты родственниками и служивого Ванюши, и 

«грешницы» Любаши. При крещении детей были родные Ивана Семено-

вича и Любови Михайловны, и они приняли этих детей на свои руки: стали 

их крестными родителями – восприемниками детей.
28

 Среди восприемни-

                                                           
27

 Д. 94, л. 666; 1859 г. 27.01. – сын Федор. 
28

 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 94, л. 666; восприемница при крещении Федора сестра Ивана 

Семеновича Пелагея; ф. 182, оп. 7, д. 114, л. 747; восприемники при крещении Натальи: 
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ков обязательно должен быть мужчина. Он и становился крестным отцом 

ребенка, давая ему отчество.  

Тщательное изучение документов открыло еще одну сторону фактов, 

связанных с солдаткой Любовью Михайловной. Оказывается, односельча-

не совсем не сторонились этой «развратницы». Наоборот, в метрических 

книгах найдена масса записей об ее участии в крещении детей односель-

чан, т.е. многие стремились стать кумовьями с ней.
29

 Даже создается впе-

чатление, что было престижно иметь ее крестной своих детей. Значит, 

уважали. С «паскудой» же кто захочет кумиться! 

Неразгаданным остался род занятий ее в те годы, когда Иван Семе-

нович был на службе. Где она жила, в какой семье – так и осталось неиз-

вестным. По ревизским сказкам 10-й ревизии
30

 ее нет ни в родной семье, 

ни в семье свекра, ни в ревизских сказках на солдаток. Она только появля-

лась в метрических книгах для крещения детей односельчан или своих не-

законнорожденных. И все. 

Таким образом, эти разыскания, связанные с ней, поставили не-

сколько вопросов: 

- почему священник Новотроицкой церкви с. Большое Щепотьево 

отец Григорий Студенский закрыл глаза на ее прегрешения? 

- почему родственники Ивана Семеновича и ее родные фактически 

приняли этих детей, как своих? 

- почему односельчане своим желанием иметь ее восприемницей для 

своих детей проявили к ней интерес и уважение? 

- почему в ревизских сказках она нигде не находится? где она прята-

лась? 

- почему имя последней дочери такое странное, несвойственное для 

крестьянской среды? 

- почему родились две младшие дочери почти в одни и те же дни ме-

сяца? 

Сопоставляя все эти факты, неизбежно приходишь к одному наибо-

лее вероятному выводу: один из владельцев поместий, а помещиков в Ще-

                                                                                                                                                                                     

брат Любови Михайловны Иван Михайлович и сестра Ивана Семеновича Марина Се-

меновна. 
29

 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 105, 108, 115 и др. 
30

 ГАПО, ф. 60, оп. 4, д. 553. 
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потьеве было несколько, скорее всего, один из Норовых, сделал ее своей 

любовницей-наложницей – по ее согласию, или против ее воли.  

Вот почему отец Студенский помалкивал и не доносил об ее прегре-

шениях в консисторию – у нее был достаточно сильный покровитель.  

И поэтому родня ее не бросила, понимая, что это ее беда или ее 

судьба; поэтому односельчане искали в ней восприемницу для своих детей, 

считая ее фавориткой у их владельца, и надеялись на ее помощь; поэтому 

нигде ее и нет в ревизских сказках. Она, возможно, проживала в господ-

ских покоях, а кому какое дело, кто и почему у барина живет?  

Поэтому и зачинались эти дети в сезоны барских забав: в весеннюю 

охоту или охоту с борзыми по чернотропу и первой пороше. Я знаю по 

рассказам отца и деда, что это было такое. Картины этих охот из фильмов 

и романов лишь бледные тени тех барских гульбищ поместного дворянства 

чуть ли не со всего уезда. 

А родня Ивана Семеновича и он сам, действительно, приняли этих 

незаконнорожденных детей как своих собственных. И я нашел тому еще 

одно доказательство, снова и снова возвращаясь к документам, ранее уже 

бывшим в моих руках и перечитывая их уже совсем другими глазами. 

Вот это доказательство: Иван Семенович Вырыпаев похоронил по-

следнюю дочь Любови Михайловны как свою собственную, и об этом есть 

запись в метрической книге.
31

 Незаконнорожденных детей хоронили мате-

ри и никто больше. Найдено было и неожиданное подтверждение догадки 

по поводу отца этих детей.  

Но прежде я напомню, что 27 января 1859 года у солдатки Любови 

Михайловны появился незаконнорожденный сын Федор. А через семь ме-

сяцев появляется удивительная запись: «5 июля у Михаила Григорьева и 

Федосьи Даниловой (это отец и мать Любови Михайловны см. Приложе-

ние. Генеалогическую схему) родилась дочь Глафира. Восприемники: по-

мещица госпожа Глафира Алексеева Норова и сын госпожи Норовой 

Алексей Владимиров Норов».
32

 

Теперь мы можем оценить эту запись по достоинству. Она является 

и подобострастным поклоном помещикам (имя дочери Глафира), и «уте-

шением» для отца и матери «грешницы», а также напоминанием для хули-

                                                           
31

 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 131, л. 1482. Запись о смерти от оспы 1.07.1869 г. дочери Ива-

на Семенова Максимилианы в возрасте 5 лет. 
32

 Там же, д. 94, л. 674. 
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телей и прочих недругов, что они (помещики) стали кумовьями с ее роди-

телями и будут ее защитниками.  

Вот и ответ, почему церковь так неистово молчала и закрыла глаза 

на прегрешения моей прабабушки. Но как же долго я разыскивал это дока-

зательство! 

В браке у Любови Михайловны, кроме моего деда Андрея, были еще 

дети: дочери Дарья
 
и Федосья.

33
 Были ли еще дети в этой семье? Судьба их 

всех, кроме судьбы Андрея, неизвестна. Документов об этом я не обнару-

жил. Как и каким образом существовала эта семья, также неизвестно. Ка-

залось бы, поиск в дальнейшем исчерпал себя. Осталось только узнать, где 

и когда они оба, и Иван Семенович, и Любовь Михайловна, жили послед-

ние годы жизни, когда умерли и где похоронены.  

И мне в результате поиска уже были известны эти сведения, но меня 

мучила загадка: когда же дед Иван был сдан действительно в рекруты и 

когда вернулся. Историю этих поисков я сейчас расскажу. Но прежде со-

общу, что я нашел в архиве эти сведения, и загадка его судьбы была во 

многом разрешена.  

Я перерыл множество дел, касающихся рекрутских наборов в Чем-

барском уезде, листал множество документов, которых до меня, казалось, 

никто и не касался, т. к. с листов их приходилось сдувать песок, которым 

засыпали писанное чернилами — так делали в прошлом веке: песок вместо 

промокательной бумаги. Но нигде не было даже намека на следы моего 

прадеда. Отчаявшись, уже решил посмотреть переписку, которую вели ко-

мандиры частей, принимавших участие в Крымской войне, с Рекрутским 

столом Пензенской казенной палаты по части установления срока отдачи в 

прежние времена рекрутов.
34

 

В боевых действиях у многих полков канцелярские дела были утра-

чены и командиры просили восстановить сведения по подлинникам фор-

мулярных списков рекрутов.  

Такой безрадостной для меня переписки я прочитал очень много. 

Дело в том, что переписка-то касалась солдат очень старых возрастов, от-

данных в рекруты в 30-40-х годах, и к тому же зачастую письма приходили 
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 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 131: 27 февраля 1869 г. родилась Дарья;  д. 133: 6 июня 1870 г. 

родилась Федосья. 
34

 ГАПО, ф. 60, оп. 1, д. 1683. О поверке времени вступления в службу нижних чинов 

по рекрутским формулярным спискам. 
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не по адресу. Так бы и бросил я это бесполезное чтение. И вдруг! Читаю в 

одном ответе умницы пензенского чиновника командиру полка: куда и, по 

какому году отдачи рекрутов надо писать. А надо писать... и перечисляет, 

где в 30-х и 40-х годах «были учинены в Пензенской губернии рекрутские 

присутствия» (т.е. по-теперешнему призывные пункты). И в конце письма 

приписка: «...а в 1854 г. рекрутское присутствие было учинено в... Нижне-

ломовском уезде».
35

 

Как видите, Чембара в этом перечне нет. Вот и поверишь в мистику: 

командир полка в письме в Пензенскую казенную палату пишет в 1861 г. и 

просит сообщить, где рекрутские присутствия были с 1835 по 1840 гг., что 

вполне понятно: эти возрасты окончили службу, пора их отправлять в бес-

срочный отпуск. А на что ему рекруты 1854 года, им же еще служить и 

служить. Видно, знал он, что через 140 лет я очень буду нуждаться, как и 

он, в подсказке умницы чиновника?! 

Мне естественно было предположить, что искать следы Ивана Семе-

новича нужно там, в Нижнем Ломове, а не в Чембарском рекрутском при-

сутствии, где ничего я не обнаружил, да и не мог обнаружить: там рекру-

тов в 1854 г. не брали. 

Ну, теперь-то было уже совсем просто: я заказал дела Нижнеломов-

ского рекрутского присутствия за 1854 и 1855 годы
36

 и, с трепетом листая 

формулярные списки – так зажгла меня эта интрига, – о рекруте под № 395 

прочитал: 

Иван Семенов Вырыпаев № 395 

по летам от роду 20 

рост 2 аршина 5 2/8 вершков
37

 

волосы на голове – светло-русые 

брови – светло-русые 

глаза – серые 

нос – средственный 

рот – средственный 

подбородок – средственный 

вообще лицо – чистое 
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 Ф. 60, оп. 1, д. 1683, л. 733: «...рекрутские присутствия в 1854 г. были учинены в Пен-

зе, Нижнем Ломове, Наровчате и Саранске». 
36

 Ф. 311, оп.1, д. 57, формулярный список рекрутам на 1855 г. 
37

 Рост около 165 см. Низенький был рекрут, мой прадед. 
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особые приметы – не имеет 

из какого сословия принят – Чембарского уезда села Большое Ще-

потьево госпожи Норовой из крестьян 

вероисповедание – православное 

жена – Любовь Михайловна, детей нет 

умеет ли читать и писать, на каком языке и не знает ли особенного 

какого-то мастерства – незнает (так написано. – Н. В.) 

1855 год ноябрь 25 дня 

Разрешилась загадка его отдачи в рекруты, а в мои прежние пред-

ставления снова вносятся поправки: не два года в его семье не было детей, 

а почти полных три года и сомнительно, что он мог бы принять участие в 

боевых действиях в Крымской кампании.  

Она закончилась через четыре месяца после его отдачи в рекруты. 

Он остался в Крыму служить и, конечно, видел, что наделала война в Се-

вастополе. Он принимал участие в устранении последствий боев и в этом 

смысле он, конечно, ветеран Крымской войны. 

Теперь становится понятным, когда он мог получить бессрочный от-

пуск: в 1865 г. и пойти пешком, а по-другому отставные не передвигались, 

домой, на родину. Видимо, не очень-то торопился он вернуться в родное 

село. Смутили его душу, наверное, слухи о поселении отставных солдат в 

Херсонской губернии, а такие слухи были. И правительству выгодно было 

там держать отставных. А также слухи о том, что не очень-то его ждут на 

родине. Только этим можно объяснить, что целый год добирался он домой 

и пропустил срок обращения в Пензенскую казенную палату с прошением 

о причислении к крестьянству в селе и выделении ему земельного надела. 

 Но, возможно, и по другой причине, например, из-за отсутствия ре-

зервных государственных земель, а наделы для отставных солдат выделя-

лись только при наличии там таковых, или при согласии сельской общины. 

Вообще трудно понять, по какой причине он даже не обратился с подоб-

ным прошением.
38

 

Какова была жизнь отставного солдата Ивана Семеновича, устано-

вить по документам не удалось. Возможно, в последние годы жизни он 

был в наймах и даже не в своем родном селе, а соседнем – Калдуссах. 

Умер в больнице 18 апреля 1905 г. в Чембаре. Из метрической книги По-
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 ГАПО, ф. 60, оп. 1, д. 2374/6583. О причислении отставных нижних чинов к селу 

Большое Щепотьево. 
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кровского собора: «...Умер отставной солдат из крестьян села Калдуссы 

Чембарского уезда Иван Семенов Вырыпаев».
39

 Возраст указан 74 года, а 

на самом деле ему было 70 лет. Неверное указание возраста и происхожде-

ния (из крестьян с. Калдуссы) – косвенное доказательство того, что он, 

больной и беспомощный, умер на руках чужих людей. Так закончилась 

драма жизни моего прадеда. 

(В той же самой метрической книге, через пять месяцев будет сдела-

на запись о появлении на свет моего отца Петра Андреевича Вырыпаева). 

Какова же дальнейшая судьба моей прабабушки, столь драматиче-

ская в ее ранней молодости? По документам удалось установить, что в 

дальнейшем Любовь Михайловна проживала в семье своего сына Андрея 

Ивановича в Чембаре (ф.158, оп. 3, д. 132): «Дом и сад в г. Чембаре по ули-

це Широкой, владение №24. Владелец Андрей Иванович Вырыпаев, пришло 

в 1904 г. от Семена Архиповича Храмова. Куплено за 490 руб.» 

После смерти Авдотьи Николаевны, матери моего отца, в 1911 го-

ду,
40

 вместе с их второй дочерью (а ее внучкой) Клавдией, она приняла все 

заботы о воспитании моего отца (ф. 182, оп. 7, д. 488, л. 411). Любовь Ми-

хайловна прожила в семье Андрея Ивановича до 1918 г. и им же была по-

хоронена. Сведения об этом мной были найдены в метрической книге г. 

Чембара за 1918 г. в Пензенском областном ЗАГСе. 

Кончилась история жизни Любови Михайловны Вырыпаевой.  

А с соседних листов метрик на нас дохнула людская трагедия. Там 

запись о расстреле заложников, «торговцев» и «капиталистов» (так назы-

вают их в метриках – Н.В.)  

Драма жизни моей прабабушки Любови Михайловны завершилась в 

годину трагедии страны: война гражданская гуляла по России. 
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 Там же, ф. 182, оп. 7, д. 336, л. 126. 
40

 28.01.1911 г. умерла от чахотки крестьянина села Щепотьева Чембарского уезда Ан-

дрея Ивановича Вырыпаева жена Авдотья Николаевна, лет 44 (неверно: 42. – Н.В.) 
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КАКИЕ ФАМИЛИИ МЫ НАСЛЕДУЕМ 
 

Да, действительно, какие фамилии мы наследуем? Могут сказать, че-

го из этого делать загадку. Носишь фамилию отца своего и радуйся. Одна-

ко это ведь простая человеческая условность и не только отцовская, муж-

ская линия, но и женская вправе претендовать на свое упоминание. И как 

только мы говорим об этом, сразу возникает осознание целого букета, це-

лого набора кровных, генных связей, которые бродят в нашей крови, бро-

дят в нас самих.  

Начнем по порядку. Фамилия Вырыпаевых хорошо прослеживается 

до Лариона Ефремова, моего прапрапрапрадеда (четыре «пра», см. в при-

ложении генеалогическую схему). Хотя в те времена и не было у крепост-

ных крестьян фамилий, но нужно обратить внимание на особенность ге-

неалогической схемы нашего рода. Я уже говорил, что моя прабабушка 

Наталья Афанасьевна происходит из рода Вырыпаевых. Все ее близкие 

родственники – отец, братья, дяди и др. появились в документах под этой 

фамилией.
41

 

Ее отец Афанасий Матвеев был племянником моего прапрадеда Се-

мена Михайлова сын которого – двоюродный брат Афанасия Матвеев, 

рекрут Иван Семенов носил фамилию Вырыпаев.
42

 

Естественно, носители фамилий этих двух ветвей, имея общих пра-

родителей, по мужской линии наследуют от них эту фамилию, фамилию 

давнишнюю, можно сказать, древнюю. 

В детстве я часто негодовал, что у меня какая-то неинтересная фами-

лия и, как я думал, очень редкая. Теперь-то я знаю, что это действительно 

древняя фамилия, и она много раз встречается и у служилых людей – од-

нодворцев из крепости Атемар, что была вблизи Саранска, и у «холопьев» 

в Нижнем Новгороде. Там такие фамилии упоминаются в XVI и XVII ве-

ках во всех вариантах: Ворыпаевы, Варыпаевы, Вырыпаевы и просто Во-

ропай и др. 
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 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 186, л. 355. Ефим Афанасьев Вырыпаев – брат невесты Ната-

льи Афанасьевой. 
42

 Там же, ф. 60, оп. 4, д. 553. Ревизская сказка 10-ой ревизии, лист. 693. 
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У В.И. Даля прозванье Ворыпаев от …вороп – старинного слова со 

значением «налет, набег, натиск, нападение, разбой». И второе значение: 

воропь, воропы – навой, ворот. Выбирайте, ребятишки, какое происхожде-

ние больше нравится. Все равно точного происхождения мы не узнаем. 

Наряду с этой фамилией у наших щепотьевских предков была и 

уличная фамилия Жадаевы. Причем обе ветви Вырыпаевых одинаково 

охотно ей пользовались даже в официальных документах.
43

 

Фамилия моей бабушки определилась сразу: при заключении брака в 

метрической книге она названа Авдотьей Николаевной Пендюриной 

(ф.182, оп. 7, д. 186, л. 355). Но я знал об уличной фамилии этой ветви род-

ственников. Сосед по щепотьевской усадьбе моего деда Андрея Ивановича 

– дядя моего отца – дядя Вася Пендюрин (брат бабушки по отцу) имел 

уличную фамилию Селиверстов. И в архиве я нашел официальное упоми-

нание этой уличной фамилии в деле о смерти бабушки моего отца – Ната-

льи Афанасьевны (ф. 182, оп. 7, д. 172, л. 154). 

Носителями этой фамилии, наверное, были мои пращуры не дальше 

прапрадеда, а вот фамилия Пендюриных претендует на более раннее про-

исхождение, но здесь все, однако, непросто и, к сожалению, в архивах нет 

однозначных ответов на это. 

Прослеживая родословную по линии Пендюриных-Селиверстовых, 

мы приходим к моему прапрапрапрадеду Василию Степанову (см. Прило-

жение 1, генеалогическую схему) и его детям. Мы видим, что одна линия – 

Федора Васильева – дала мне бабушку Авдотью Николаевну, а вторая – 

линия – Григория Васильева – дала мне прабабушку – мать моего деда – 

Любовь Михайловну. А какая же была у нее девичья фамилия? Так и хо-

чется сказать – Пендюрина. Ведь ее дед Григорий Васильев и Федор Ва-

сильев – дед Николая Селиверстовича Пендюрина были родными братья-

ми. Однако не надо спешить. В образовании фамилий может быть много 

фокусов. 

По поводу возникновения этой фамилии из прозвища можно со-

слаться на В.И. Даля: «…Пендюрить, есть много, набивать пендюх – брю-
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 ГАПО, ф. 182, оп. 7-а, д. 10, л. 156; д. 8, л.995; д. 177, л. 11; сравните: ф. 182, оп. 7, 

д.174, л.2, где упоминается Ефим Афанасьев Вырыпаев и законная его жена Ирина 

Сергеева; д. 228, л. 413, упоминается Ефим Афанасьев Жадаев и законная его жена 

Ирина Сергеева. 
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хо». И второе значение этой фамилии у Даля: «пендюра – старикашка 

(смоленский говор)». 

И я начал поиски доказательств девичьей фамилии моей прабабушки 

Любови Михайловны. По моим понятиям, нужно было разыскать в архиве 

документы ее ближайших родственников по мужской линии и проследить 

судьбу каждого вплоть до появления в документах их фамилий. Это и бу-

дет косвенным доказательством ее фамилии.  

Но чтобы это сделать, необходимо просмотреть все метрические 

книги от времени первого упоминания в составе семьи имени Любови Ми-

хайловны и до 1880-х и далее годов, когда у крестьян появляются фами-

лии. Однако в делах архива по описи 7 оказался пробел – отсутствие мет-

рических книг сел Чембарского уезда с 1871 по 1881 годы. Я долго ломал 

голову над этой загадкой и никак не мог ее разрешить. Понимая, что здесь, 

только в этом десятилетии и могут лежать ключи для расшифровки нуж-

ных многих фактов, я уже хотел бросить дальнейшие безнадежные поиски.  

Но случай или, как говорят, божий промысел (невольно станешь мисти-

ком) дал мне в руки совершенно неожиданно оп. 7-а ф. 182 – опись метри-

ческих книг именно за эти годы.  

Оказывается, ветхость этих документов заставила архивистов ис-

ключить их из постоянного документального оборота и вынести в специ-

альную опись 7-а. Работать с документами по этой описи разрешает только 

директор архива, не более и не менее. Я уже завоевал у архивистов к этому 

времени какое-то доверие, и мне дали в руки эти документы, конечно, вет-

хие, но все еще удобочитаемые.  

И действительно, именно в них лежали ключи к разгадкам многих 

фактов нашего родословия, в том числе разгадка девичьей фамилии моей 

прабабушки Любови Михайловны. 

Началом поиска было упоминание имени Любови Михайловны в ре-

визской сказке 9-ой ревизии (ф. 60, оп. 4, д. 391, л. 231). Любови Михай-

ловне в это время 14 лет, отцу ее Михаилу Григорьевичу 38, среднему бра-

ту отца Филиппу Григорьевичу должно было быть 30 лет, в 1837 г. он сдан 

в рекруты. Младшему брату отца Семену Григорьевичу 28 лет. У Михаила 

Григорьевича к этому времени, кроме дочерей Любови и Аксиньи, есть и 

сын Иван – пяти лет. По10-й ревизии в 1858 году у Михаила Григорьевича 

сыну Ивану 13 лет (ф. 60, оп. 4, д. 553). 

У Семена Григорьевича сыновья Григорий – 5 лет и Петр – 1 год. 
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Вот эти ближайшие родственники по мужской линии и могут быть 

носителями семейной фамилии, если доживут, конечно, до времени, когда 

они (фамилии) у них появятся в документах.  

И действительно, Михаил Григорьевич не доживает (ф. 182, оп. 7, д. 

115, л. 697). Сын Семена Григорьевича, Григорий, в документах следов 

убедительных не оставляет. Остаются Иван Михайлов, Семен Григорьев и 

Петр Семенов. 

И документы из описи 7-а открыли их фамилии: 

«…Иван Михайлов – родной брат Любови Михайловны – в 1863 г. 

женился на Агриппине Артемовой,
44

 а в 1880 г. «у Ивана Михайлова 

Клюшникова и Агриппины Артемовой родилась дочь» восприемником 

был Григорий Семенов Клюшников.
45

 

Так появилось первое упоминание фамилии Ключниковых.  

И вот еще подтверждение: «в 1878 г. умер от чахотки Семен Гри-

горьев Клюшников – дядя Любови Михайловны».  А в 1878-м на руках 

своей матери Олены Дмитриевой Клюшниковой «умер тоже от чахотки его 

сын Петр Семенов – девятнадцати лет».  

Так была установлена девичья фамилия Любови Михайловны — 

Ключникова, или по-сельскому Клюшникова. Но самым убедительным до-

казательством подлинной фамилии было бы более раннее упоминание фа-

милии у рекрута Филиппа Григорьева. Филипп Григорьев, дядя Любови 

Михайловны, был сдан в 1837 г. в рекруты и в дальнейшем в документах 

родного села не появлялся. Видимо, судьба его была судьбой солдата, сги-

нувшего в Кавказской или Крымской войне. Попытка найти его имя в де-

лах Нижнеломовского и Чембарского рекрутских присутствий не дали ни-

чего: в формулярных списках за 1837 г. его имя нигде не числится. 

Снова тупик? И снова из него выводит подсказка того самого умни-

цы пензенского чиновника: «...в 1838 г. набора не было, люди, поступав-

шие в зачет будущих наборов, принимались в губернском городе Пензе». 

Но, вероятно, и в 1837-м, подумал я. И в формулярных списках рекрутов за 

1837 г. Пензенского губернского рекрутского присутствия под №104 прочел: 

Филипп Григорьев Пиндюрин № 104 

20 ½ лет (это разночтение с ревизской сказкой 9-й ревизии, по кото-

рой ему в это время 18 лет. – Н.В.) 
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 ГАПО, ф. 182, оп. 7., д. 115, л. 686. 
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 Там же, д. 20, л. 1961. 
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рост 2 аршина 6 5/8 вершка (169 см. — Н. В.) 

волосы – русые 

брови – русые 

глаза – желто-серые 

нос – средственный 

рот – средственный 

подбородок – крутой 

вообще лицо – белое чистое 

из крестьян г. Мосоловой Чембарского уезда села Большое Щепотьево 

холост 

грамоте и мастерства не знает 

1837 г. ноября 9 дня (орфография подлинника – Н.В.) 

Когда я занялся родословием Любови Михайловны, меня удивило 

отсутствие в документальном обороте упоминаний ее уличной фамилии.  

Уличная фамилия очень частое явление в деревенском, крестьянском 

обиходе, всегда указывающее на неустойчивость фамильных традиций. Но 

вот последний факт, и встало все на место: и у этой ветви родословия тоже 

двойные фамилии.  

И теперь, размышляя над этим, мы можем твердо положить, что фа-

милия Пендюрины – подлинная, древняя и восходит (см. Приложение, ге-

неалогическую схему) к прародителю рода Степану Михайловичу Пендю-

рину (1731-1812 гг.), а фамилия Клюшниковы родилась из уличного 

прозвища и сравнительно молодая. 

Она может происходить или от прозвища, или от рода занятий отца 

или дяди, или самой Любови Михайловны. И лишний раз подтверждает, 

что эта ветвь рода Пендюриных имела тесные связи с помещиками: ключ-

ники – это их прислуга, хоть и пользующаяся доверием, но все же прислуга. 

В нашем родословии по женской линии рода Вырыпаевых было одно 

«белое пятно». Моя прапрабабушка Наталья Лукьяновна имела трагически 

несчастливую судьбу. По ревизской сказке 7-ой ревизии и по метрическим 

книгам за 1877 год установлены и год ее рождения – 1822-й, и время ее ги-

бели – замерзла 6 декабря 1877 года. 

И моя прапрабабушка Наталья Лукьяновна осталась в родословии 

без упоминания фамилии: такая трагическая гибель и такое обидное пре-

небрежение – полная безфамильность, – даже девичьей фамилии нет. Но 

должны же быть в документах следы ее фамилии – хотя бы косвенные.  
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Опытом поиска девичьей фамилии прабабушки Любови Михайлов-

ны я был уже обогащен, им и воспользовался. 

Родилась Наталья Лукьяновна, как уже упоминалось, в 1822 году. Еѐ 

отец Лука Степанович и мать Наталья Антоновна рано умерли и после се-

бя сыновей не оставили. У деда Натальи Лукьяновны, Степана Тихонова, 

было четыре сына: Максим, Филипп, Дмитрий и Лука. Судьба была неми-

лосердна к их семье – или умирали в молодом возрасте или сдавались в 

рекруты. Вот сын Степана Тихонова – Филипп в 1815 году
46

 и был сдан в 

рекруты.  

Я уже имел опыт поиска фамилий рекрутов по формулярным спи-

скам. В формулярном списке рекрутов 1815 года он числится под №1184, 

как Кузнецов Филипп Степанов.
  

Родственников этой семьи преследовала рекрутчина. Внук Степана 

Тихоновича от сына Максима – Евграф сдан в рекруты в 19-летнем возрас-

те в 1831 году. И в формулярном списке
47

 он числится за №531 под именем 

Кузнецов Евграф Максимович. Так прояснилась «волостная» фамилия это-

го рода. 

Трагически погибшая моя прапрабабушка Наталья Лукьяновна не 

была бесфамильной – безродной. Она вышла из рода Кузнецовых. Кузне-

цова ее девичья фамилия. Не замели ее белы снеги Времени. 

Сын Степана Тихонова Максим имел четырех сыновей: Евграфа, Ло-

гина, Ефима и Андрея. От Логина пошла «уличная» фамилия этой семьи – 

Логиновы. 

Теперь мы, потомки, можем сказать совершенно определенно: мы 

наследуем фамилии Вырыпаевых-Жадаевых, Пендюриных-Селиверстовых, 

Пендюриных-Ключниковых, Кузнецовых-Логиновых. Эти фамилии мы 

наследуем по линии моего отца. А по линии моей матери (см. главы: «На-

ши шафтельские пращуры», «Подсот и наши подсотские пращуры») мы 

наследуем фамилии: Серебряковы-Матвеевы и Мельниковы-Артемовы. 

Конечно, приводимый в этой главе ряд фамилий не охватывает, да и 

не может охватить весь пласт родов наших пращуров. Зачем же я их по-

тревожил? Дело в том, что эти фамилии в селе существовали и существо-
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вали бы доныне, если бы село не стало выморочным, умирающим. А фа-

милии и роды эти продолжают существовать где-то. 

Я не поленюсь и приведу еще раз далеко не полный перечень насле-

дуемых нами фамилий: Вырыпаевы-Жадаевы, Пендюрины-Селиверстовы, 

Пендюрины-Ключниковы, Кузнецовы-Логиновы, Серебряковы-Матвеевы, 

Мельниковы-Артемовы. 

Выбирайте, ребята, по своему вкусу. Все будет правильно и история 

наших родов не обидится. Вот через эти ниточки и корешочки мы и связа-

ны со своим народом. А чем глубже будет понимание этих связей, тем 

крепче мои потомки будут стоять на нашей земле. 
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НА ПУСТЫННЫХ БЕРЕГАХ НЕВЕДОМОЙ РЕЧКИ 

 

История основания села Щепотьева 

и старинные судьбы нашего рода 

 

Занимаясь поисками документальных следов своих пращуров, я по-

стоянно натыкался на необходимость знания истории села, с которым бы-

ли связаны их судьбы. Скудость сведений об этом вновь заставила обра-

титься к краеведам. И снова Александр Васильевич Тюстин наставил на 

путь истинный: «Ну, что мучиться-то? Открывай источники и изучай ис-

торию села» – и посоветовал, где и что можно найти. 

Первые прикосновения к источникам дали удивительные результа-

ты. История становилась на глазах и осязаемой и зримой. Ожили ветви ге-

неалогического древа нашего рода: живая роса Памяти оросила его корни. 

Первым литературным источником по истории села, для меня стала 

книга: М. Полубоярова «Мокша, Сура и другие», и на стр. 170 нашел: 

«...Деревня Щепотьево принадлежала в 1710 г. стольнику Ивану Иванови-

чу Щепотьеву, у него было здесь пять дворов с 23 крепостными крестья-

нами. 

В 1717 г. деревня (была) разорена кубанскими татарами…» 

Автор упоминает «кубанский погром» – набег на Пензенский край 

ногайских орд с р. Кубани. 

В книге я не нашел ссылок на источники и, посчитав сведения 

недостаточно убедительными, обратился к архивным документам. И 

архивные документы открыли, когда и при каких обстоятельствах 

зародилось село. 

Первые сведения об основании села Щепотьева были найдены в че-

лобитной на имя Петра I. Эта челобитная написана в 1701 г. двадцатью 

шестью его служилыми людьми и обнаружена в Центральном государст-

венном архиве Древних Актов (ЦГАДА, ныне РГАДА).
48

 

В этом документе говорилось, что 26 служилых людей Петра Перво-

го «… били челом Великому Государю,…а есть де в Саранском уезде (то-
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гда эти места входили в Саранский 

уезд. – Н.В.) порозжая земля и ле-

са и всякие угодья…в поместья и в 

оброк никому не отдано и никто 

теми землями не владеет. И Вели-

кому Государю пожаловать ве-

леть тех порозжих земель Дикова 

Поля дать им в указанное число в 

оклады, да сенные покосы по пять 

тысяч копен человеку же, а леса и 

реки в угодья по пять верст длины 

в поперечнике тож число на чело-

века»… Среди этих 26-ти служи-

лых людей были  «Иван да Андрей 

Щепотевы». 

Во всех документах Щепо-

тевы – основатели села – упоми-

наются как стольники. Кто это такие? «Щепотьевы старинный русский 

дворянский род. Род записан в VI часть родословных книг Рязанской и 

Тульской губерний» (Брокгауз и Ефрон, т.79, стр. 64). «Стольники – ста-

ринный дворцовый чин, приближенные царя» (Там же, т. 39, стр. 374). 

Большая Советская энциклопедия сообщает о стольниках как о «служилых 

людях московского чина» (БСЭ, т. 39, стр. 374). А те же Брокгауз и Ефрон 

сообщают, что «в стольниках служили люди самых лучших фамилий», т.о. 

не случайно эти служилые люди получили землю. Значит, какие-то заслуги 

у них перед Петром I были. Вот они, братья Щепотьевы, и стали основате-

лями сел в нашей округе. 

Стольник Иван Щепотьев – основатель села Большое Щепотьево, 

позже просто Щепотьево, а Андрей Щепотьев – Малого Щепотьева или 

просто Андреевки. Будучи связаными с поместьями в Тульской и Рязан-

ской губерниях, они могли переселить на новые земли часть крестьян из 

тех имений. 

Как видите, предположение о первых поселенцах из сел Централь-

ной России косвенно подтверждается. Рассуждая об этом и пытаясь про-

никнуть в загадку истории возникновения Щепотьева, мы с моим отцом не 
                                                                                                                                                                                     
48
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зря вслушивались в его говор. Он не случайно отличался от говора близ-

лежащих сел и хранил, возможно, память о наших далеких пращурах из 

Рязанской, Тульской или Смоленской губернии.  

Осталось непонятным происхождение крестьян Малого Щепотьева – 

староверов. 

Ну, это самое начало, а откуда же взял М. Полубояров в книге 

«Мокша, Сура и другие»  дальнейшую историю села? Ведь у него там да-

лее на стр. 170 написано: «В 1718 г. у Щепотьева стояли в деревне поме-

щичий дом, шесть дворов крестьянских, в них 18 человек. В ХIХ в. село 

называлось Большое Щепотьево, по церковному Новотроицкое». 

Архивисты подсказали и назвали возможный источник сведений. 

Вот этот авторитетный и весьма любопытный документ XIX в.
49

 Ис-

точниками для рукописи братьев были сведения из «Приказов Патриаршей 

палаты», теперь уже для нас малодоступных документов. И здесь находим 

множеством интересных сведений. 

Вот, например, лист 19: «...Местность, в которой построено село Ар-

хангельское, до 1673 г. была порожая земля – «дикое поле...». «...имение 

Столыпина и его детей Афанасия, Семена, Василия Селиверстовых. (т.е. 

Селиверстовичей. – Н. В.). Полезное указание для нас о времени начала 

новой колонизации пензенских земель. А вот и записи о нашем селе на 

листе 657: «В селе Щепотьеве за стольником Иваном Ивановым сыном 

Щепотьевым двор помещиков и 6 дворов крестьянских с 18 человек обоего 

пола. В 1710 – 5 дворов с 23 человеками. 

Деревня эта (в 1717 г.) разорена татарами, и крестьяне строятся дво-

рами вновь». 

И там же о строительстве церкви Живоначальной Троицы в селе 

Щепотеве (Большое Щепотево, Новотроицкое тож, Чембарского уезда): 

«1726 г. в записной книге исходящих бумаг Синод. Казенного прика-

за… говорится: 1727 г. декабря 15 дня, по определению духовной Династе-

рии, против прошения стольника Ивана Андреева сына Щепотева, Пен-

зенского уезда вотчины его деревни Щепотевой крестьян старосты 

Михайлы Иванова со товарищи велено в деревне на угодном по церковному 
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строению месту построить вновь церковь во имя Живоначальныя Троицы 

и той деревни положенные данные и пошлинные деньги искать с 1728 г., а 

именно с дворов: попова, дьячкова, пономарева, просвирщика с пашни по-

косы 95 приходских крестьянских душ...» 

И на следующем листке: «…1728 г. января в 24 день напечатан указ 

о строении церкви Пензенского уезда с. Щепотева... Управителю по чело-

битной вотчины стольника Ивана Андреева, да Андрея Аврамова сынов 

Щепотевых Пензенского уезда деревни Щепотева, по сыску и свидетель-

ству о приходских дворах и данной по той церкви землям и сенным поко-

сам, построили вновь церковь во имя Живоначальныя Троицы». 

Написано много, но для нас важно, что в 1710 г. деревенька была ма-

ленькая, но с трагической судьбой: в 1717 г. при набеге ногайской орды ее 

всю сожгли, людей частью поубивали, частью увели в полон, а частью ра-

зогнали по окрестностям, что через десять лет она возродилась и стала се-

лом – стала иметь церковь. И неважно, что в источниках разночтения в 

именах, важно, что основатель села, давший ему имя, носил фамилию Ще-

потев. 

Трагедия 1717 года, трагедия «кубанского погрома», осталась в ис-

тории сел: Щепотьева, Ростовки, Чембара и других ближних. 

А вот в истории соседних Тархан нет упоминания о погроме. Да, по 

видимому, и быть не могло. Что впоследствии стало Тарханами, в то время 

еще не существовало, еще не обустраивалось, и по-прежнему было 

«…пустопорожним местом, принадлежащим служилому человеку Михай-

ле Аргамакову». 

И это косвенное доказательство того, что наше село родилось рань-

ше соседних Тархан (Никольского, Яковлевского тож. – Н.В.). 

И стало село Щепотьево на берегах тихой степной речки с удиви-

тельно красивым названием – Лѐвка
50

, медленно текущей среди кувшинок 

и белых лилий, с прозрачной родниковой водой в русле и темной в бездон-

ных омутах озер, обильных рыбой и дичью. («Черное озеро» под Гаври-

ловкой. Теперь уже обмелевшее и заросшшее. – Н.В.) 

«Оное село состоит при речке Левке…» Так еѐ не называли абориге-

ны этих мест. По Полубоярову, предположительно, называли ее они про-

сто Рекой – лей (по-мордовски ). Русские, пришедшие в эти места позднее, 
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приделали уменьшительный суффикс -ѐвка. Вот и получилось красивое 

имя реки Левка. Жители села называли ее Лѐвкой. Под этим именем и я ее 

узнал с младенческого возраста. 

Вот там, в этом селе, и есть начало нашего рода на земле пензенской. 

Оттуда началась наша родословная без малого триста лет тому назад. Та-

кие вот мы «столбовые дворяне» с листов ревизских сказок.  

Но нам нечего стыдиться нашего генеалогического древа. Для наших 

предков, зажатых в жестких тисках крепостного права, Россия, действи-

тельно, была порой мачехой, но именно они и подобные им – «податное 

сословие» в те годы и составляли соль земли, надежно оседавшую на ней, а 

не благополучные отпрыски счастливых дворянских родов – их владель-

цев, живших подчас далеко от этих мест. 

Ну, а что же дальше? Почему Щепотьевы не оставили заметных сле-

дов в истории села в ХIХ в.? В моих сведениях и документах об этом было 

огромное «белое пятно», начиная от трети ХVIII в. до начала ХIХ в. 

Среди владельцев села в ХIХ в. начало мелькать много разных фа-

милий. А Щепотьевых нет как нет даже в приведенном выше документе, 

нет упоминания Щепотьевых, а есть имя Эрнста фон Даннестерна.  

Но вот, наконец, я нашел документ, который все объясняет и ставит 

на место и, будучи ключевым звеном, объясняет и прошлое села в ХVIII в. 

и его историю в ХIХ в. Этот документ называется «О передаче имения по 

наследству» и представляет собой «дело суда» в 1797 г. о судьбе этого 

имения и о владении им «Турнером Францем Филипповичем после смерти 

жены Александры, владевшей этим селом по завещанию отца ее, лифляд-

ского дворянина Эрнста Эрнстова сына Фонданстерна».
51

  

 И поскольку требовалось подтвердить право владения отцом Алек-

сандры, то в этом документе есть ссылка на купчую крепость на «покупку 

в 1764 г. этого имения Эрнстом Эрнстовым сыном Фонданстерном у лейб-

гвардии Преображенского полка поручика Николая Алексеева сына Ще-

потьева». Если бы была найдена эта купчая, исчезло бы последнее «белое 

пятнышко» в истории села и судьбе его обитателей. А искать ее надо в 

ЦГАДА в фонде 1326, оп. 2, дела за 1764 г. И это подсказка моего отца 

Петра Андреевича Вырыпаева в его трудах. 
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Наша находка говорит также о передаче права владения этим имени-

ем малолетней дочери Франца Турнера – Анне, впоследствии ставшей Ан-

ной Францевной Мосоловой.  

В дальнейшем селом владели потомки Франца Турнера, так или ина-

че связанные родственными узами с ним. Мужская ветвь Турнеров завяла, 

но зато женская ветвь дала массу родственников: Мосоловых, Молча-

новых, Богдановых, 

Норовых, Смирниц-

ких. 

И неоднократ-

ные продажи этого 

имения – просто уза-

конение имуществен-

ных отношений между 

ними. И продавали 

наших предков они 

друг другу, как только 

возникала нужда в 

этом. 

Этот найденный 

интереснейший доку-

мент содержит также 

множество сведений, 

которые позволяют за-

нырнуть глубже в ис-

торию села Щепотьева 

и понять его и более 

поздние дни. Кроме 

того, документ бук-

вально «набит» удиви-

тельными сведениями 

о наших предках. Они 

многие упомянуты на 

этих листах и узнаются 

по их именам из ревизских сказок 4, 5, и 6 ревизий. Но самый большой 

сюрприз принесли эти документы, упомянув не только имя одного из са-
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мых древних наших прародителей – моего прапрапрапрадеда Лариона Еф-

ремова, но также и раскрыли род его занятий – старосты села.  

И это не все. В 

деле приведено со-

держание его доклада 

о наличии в имении 

натуральных продук-

тов на корню и в ам-

барах. Староста в 

жизни сельской об-

щины играл большую 

роль и был не только 

доверенным лицом 

помещика, но и наде-

лялся определенной 

властью. 

Чем дальше уг-

лубляемся в историю 

села и историю рода, 

тем скуднее докумен-

тальное поле. Нет в 

архивах уже метриче-

ских книг: потому что 

и церквей-то еще нет, 

и всех других доку-

ментов, с ними свя-

занных. 

В пензенских 

архивах нет и ревиз-

ских сказок 3-ей ревизии по Чембарскому уезду. Остались только сказки 4-

ой ревизии. Древнее нет. Колодец вычерпан до дна. 

И все же 4-ая и 5-ая ревизии дали нам сведения о наших предках- 

первых поселенцах на берегах Лѐвки, в селе Щепотьево. Они раскрыли 

имена самых древних прародителей по линии Пендюриных: Михайлы 

Иванова (1710-1784 г.) и имя его жены Лукерьи Федотовой (1713-1782 
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г.).
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 Они назвали имя моего прадеда в 6 поколении – Ефрема. И это уже 

немало. Ну, вот и все? Но не надо спешить.  

Вернемся к упомянутому раньше документу: «Ведомости по 3-ей ре-

визии Чембарского уезда». Третья ревизия происходила в 1761-67 годах и 

вроде бы не может много добавить. Однако прочтем этот документ внима-

тельно. 

Село Новотроицкое, Большое Щепотьево тож, полковника Эрнста 

фон Даннестерна… «Оное село состоит при речке Левке. В имении 246 

душ против последней (т.е. 2-ой ревизии. – Н.В.) прибыло 86 душ», читаем 

мы в документе. 

Но самыми замечательными являются сведения из граф, откуда у 

владельца взялись эти крестьянские души. Вот эти объяснения: «по плака-

ту положенные 724 г.» И еще: «из крестьян Пензенского уезда». 

Для того, чтобы понять смысл этих записей необходимо установить 

какое значение вкладывалось в слово «плакат». Первоначальное значение 

этого слова – объявление (БСЭ, т. 33). Толковый словарь В.Даля: «плакат – 

паспорт для людей податного сословия». 

Оба эти значения раскрывают смысл этой записи. Переведем ее в 

понятия нашего времени: эти крестьянские души приписаны к данному се-

лу по паспорту 1724 г. (время первой ревизии). Согласно условиям первой 

ревизии их владельцем объявлен стольник Щепотьев.  

Полковник Эрнст фон Даннестерн купил это имение в 1764 г. «Ве-

домости» дают самое первое упоминание его имени и его написание. Это 

написание является, по-видимому, самым верным, и из него вытекает то, 

что он происходит из немцев, служилых людей времен Петра I или Екате-

рины II. 

А запись в «Ведомостях» – «из крестьян Пензенского уезда» указы-

вает, что они после первой ревизии никуда и ниоткуда не переводились, 

т.е. они там уже были. Вот этот документ и указал на первопоселенцев се-

ла Щепотьева и их прямых потомков. Такова документальная история на-

шего села и нашего рода. 

А что осталось от изустных легенд о сих предметах, судите сами. 
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 ГАПО, ф. 60, оп. 4, д. 95, л. 1111 об. – ревизская сказка 4-й ревизии; д. 142, л. 469 – 

ревизская сказка 5-й ревизии. 
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ЛЕГЕНДА О МОЕМ ДЕДЕ 

АНДРЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВЫРЫПАЕВЕ 

 

Кто имеет право писать свои вос-

поминания? 

Всякий. Потому, что никто не обя-

зан их читать. 

А. Герцен 

 

Щепотьево. Мы всей семьей гостим у деда. Знойный день конца ию-

ля. Отец с дедом что-то делают на пасеке. Она около дома, в саду.  

Меня туда звали, но для меня купанье в маленьком пруду посреди 

села интересней. И мы с друзьями там с самого утра. Время близится к 

обеду. Это время свято.  

Надо бежать домой, иначе заругают. Приходят отец и дед. Дед под-

ходит к умывальнику, моет руки, заставляет меня сделать то же самое, 

приговаривая: «Отмой трудовую тину». Усаживаются все. Он пропускает 

меня впереди себя и усаживает на лавку рядом с собой. 

Мы сидим близко-близко друг к другу, и я начинаю свое ежедневное 

любимое занятие – вытаскивание пчелиных жал из его ушей, шеи, щек. Их 

очень много. От обилия пчелиных укусов давным-давно у него выработал-

ся иммунитет, и он к ним равнодушен, а меня это удивляет. Я так боюсь 

пчел!  

Дед, несмотря на жаркую погоду, в пиджаке и жилете. Из жилетного 

кармана свисает серебряная цепочка. Дед вынимает серебряные часы, дает 

мне послушать их тиканье, открывает крышку, смотрит время, открывает 

заднюю крышку часов и заводит их маленьким ключиком, висящим на це-

почке, дает посмотреть мне внутренности часов, захлопывает крышку ча-

сов и кладет в жилетный карман. Предобеденный ритуал закончен. Можно 

накрывать на стол. Так начинался наш обед изо дня в день, в одно и то же 

время, в одном и том же порядке. 

Дед берет огурец, своим садовым кривым ножом разрезает его, солит 

и дает одну половинку мне, другую берет себе. И нет подобеденной мо-
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литвы за нашим столом. Дед к религии относится равнодушно и даже на-

смешливо глядит на фанатиков религии – «умоленных». И хотя в избе 

иконы были, но я ни разу не видел деда за молитвой, а сидим мы с ним в 

«красном углу», под образами. 

Дед в селе почитаемый человек, и это переходит даже на меня. Ребя-

та с оттенком уважительности зовут меня: «Коля Андрей Иванычев» Дру-

гого прозвища у меня не было, пока не стали купаться. Тогда появилась 

кличка «трехтитий» из-за большой родинки на груди. 

Дед добился 

уважения среди одно-

сельчан трудом на 

приусадебном клочке 

земли. Идет середина 

30-х годов. Кругом 

колхозы и колхозни-

ки. Он же не член 

колхоза, он – едино-

личник. А уважают 

его в селе за то еще, 

что он грамотен, за то, 

что один из самых 

знающих пчеловодов, а кроме того, он охотник и председатель охотничье-

го общества Чембарского района и еще страстный картежник. Он человек 

суровый, но справедливый, человек, имеющий характер, – личность, чело-

век скуповатый, но в добрую минуту щедрый. Летом почти каждый день 

он вечерами обходит по заведенному порядку окрестности села не просто 

ради любопытства, а заносит свои наблюдения в большую книгу. Наука! И 

это тоже вызывает уважение односельчан.  

Он по собственной охоте обиходил родник, называет его «желобок», 

и почти все село ходит туда за родниковой водой. Родник существует до-

ныне (2000 г.) и до сих пор жители села называют его «Андрейиванычев 

желобок». А нас c мальчишками обязательно посылали туда с чайниками и 

ведерками за родниковой водой к чаю. 

Во дворе деда нет ни лошади, ни коровы, ни овец, ни поросенка. У 

него только пчелы, дающие ему средства на жизнь и пропитание, и... охот-
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ничий кобель Громил – огромный, с рыжими подпалинами, русский гон-

чак, самый знаменитый во всей округе. 

Сидеть рядом с таким дедом – мальчишеская гордость, он, видимо, 

понимает это и лукаво всегда смотрит на меня и всех нас.  

Так мирно проходит обед, проходит послеобеденное время, все так 

же мы с мальчишками гоняем на пруд и в заросли на Солдатскую речку. 

Там вода холодная, покрыта ряской, купаться в ней плохо.  

Приходит вечер. Всех ребят кличут домой, зовут и меня, заставляют 

вымыть босые ноги, вымыться и садиться за ужин – вечерний чай на све-

жем воздухе на крыльце дома. 

Теплый вечер. В череде подобных вечеров невольно вспоминается 

другой удивительный вечер в одну из первых моих встреч с дедом в Ще-

потьеве. Тогда из Вехова нас привез к нему дядя Сима, муж моей тети Ка-

ти. Дед в тот вечер встретил нас радостный. И когда по темному мы собра-

лись в избе, поужинали и уже «распивали чаи», он попросил, зная талант 

дяди Симы, спеть его любимые песни. 

Были тихие потемки, по углам шелестели и жужжали мухи, под по-

толком горела и раскачивалась керосиновая лампа, тени колыхались на 

стенах избы, и в этих теплых потемках было уютно и таинственно. И когда 

вдруг зазвучал мощный, красивый бас дяди Симы, понятна стала настой-

чивая просьба деда: редко можно услышать подобной красоты пение. 

А под конец этого удивительного, необыкновенного концерта дядя 

Сима устроил чудо: голосом, подбирая высоту тона, в окончании одной из 

песен, погасил лампу, висевшую далеко от него, под самым потолком из-

бы. Такое производит впечатление и на видавших виды людей, что же го-

ворить обо мне, маленьком мальчишке. Я до сих пор (спустя 70 лет!!), в 

воспоминаниях вижу перед собой голову певца и далеко от него висящую 

лампу с вытягивающимся, дрожащим, коптящим и внезапно гаснущим 

пламенем, вижу общее оцепенение, восторг и внезапную тишину, угады-

ваю в тихой темноте лица слушателей. 

Только потом, изучая в акустике явления резонанса и стоячих звуко-

вых волн в трубах, я понял суть этого явления, суть этого чуда, на котором 

основана вся органная техника, и/ техника духовых инструментов. 

Эта встреча с дядей Симой была предпоследней. Незадолго перед 

войной я снова встретился с ним. Нелепая его жизнь в те предвоенные го-

ды, когда запросто люди пропадали и буквально теряли головы, ничего не 
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оставила от его таланта. И невозможно было поверить, что сиплый, зады-

хающийся голос и тот необыкновенный, рокочущий не бас, а дар божий, 

принадлежали одному и тому же человеку. 

И вот вновь теплый вечер… С соломенной крыши крыльца повисли 

на своих сетях пауки – к хорошей погоде. Вечерний воздух разлил свои 

ароматы. Волны пасечного, густого медового настоя докатываются из сада 

до крыльца. Стадо давно пригнали. Пыль, гомон, блеянье и мычание давно 

уже осели и только из оврага доносится скрип коростеля – дергача, по-

местному; глухо стонет в камышах речки водяной бык – выпь, а с дальних 

гумен позади сада, чуть слышен вечерний бой перепелов да где-то уютно 

циркает сверчок. В этих блаженных сумерках мы пьем чай с медом, с пре-

сными ржаными лепешками, со свежим сливочным маслом и сливками. И 

объедение, и блаженство от вечернего умиротворения... 

Ну, чем не сельская идиллия!.. Однако… 

Дед родился (это теперь мы знаем точно) в 1867 г. Был сыном «би-

летного солдата» и еще в течение долгих лет упоминался как «сын солда-

та» во всех документах. Так определялось его социальное положение и по-

стоянно как бы напоминалось: солдатский сын – безземельный, не имеет 

полевого надела земли (например, в документах ГАПО: ф. 182, оп. 7, л. 

347; д. 211, л. 270; д. 228, л. 417 и др.). Наверное, с тех молодых лет и оп-

ределились его хозяйственные интересы – пчеловодство и его увлечение – 

охота, которую он, по-видимому, унаследовал от бар: уж больно она была 

похожа на эти барские утехи. 

Дед строг в своем костюме, мало напоминающем крестьянскую оде-

жду. Это, скорее, костюм мелкого чиновника-конторщика невысокого ран-

га, но знающего себе цену. Дед носит короткую бородку и очень коротко 

стрижет, а иногда и бреет голову. Однажды мой отец брил голову деда. 

Множество шрамов на голове удивило его и на вопрос отца, почему их так 

много, дед ответил: «Не будь этих шрамов, может быть, и тебя бы не бы-

ло». И поведал историю своей женитьбы.  

Ему было восемнадцать лет. Они приглянулись друг другу со своей 

будущей невестой Авдотьей. Ей шел семнадцатый годок, и приглянулась 

она не только ему одному. Ранние браки в то время были не редкость. 

Один богатенький в недобрый час заслал к ней сватов, но Дуняша оказа-

лась девушкой с характером. Она не вышла к сватам, несмотря на настоя-

ние родителей. Сватовство не состоялось.  
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По понятиям того времени такой отказ означал оскорбление жениху. 

В селе секретов при себе не удержишь, и стала ясна причина такого пове-

дения Дуняши – солдатский сын Андрюшка. 

Осенью 1885 г. его подкараулили, затащили на погребицу
53

 и избили. 

Дед был не из слабых, одолеть его оказалось непросто. На погребице ру-

били капусту, и тяпкой для рубки капусты его стали «убеждать», что зря 

он «пялит зенки» на Дуньку. Родные подобрали его без сознания, в луже 

крови. Отвезли его в больницу в Чембар.  

А дальше случилось то, чего никто не ожидал. В один из дней Анд-

рей разлепил веки на своей забинтованной голове и увидел рядом со своей 

койкой сидящую Дуняшу. Она поняла своим девичьим сердцем причину 

драки, поняла, что он пострадал из-за ее отказа сватам его соперника. Не-

долго думая, она бросила все и приехала за 25 верст в Чембар, в больницу 

ухаживать за выздоравливающим Андрюшкой. Это был вызов всему по-

рядку вещей. После такого ее поступка свадьба Андрея и Авдотьи стано-

вилась неизбежной.  

Все это мне рассказал мой отец. Я нашел документы о свадьбе деда: 

«
.
Второго октября 1885 г. обвенчались в Новотроицкой церкви села Боль-

шое Щепотьево: «солдатский сын Андрей Иванов Вырыпаев и крестьян-

ская девка Авдотья Николаева Пендюрина. Поручители по жениху: Миха-

ил Семенов Вырыпаев и Петр Макаров Глебов; по невесте: Степан 

Афанасьев Вырыпаев и Василий Кавалеров».
54

 

Осень – пора свадеб на селе. И неудавшийся жених, у которого так 

позорно провалилось сватовство к Авдотье Николаевне, утешился сватов-

ством к другой, более сговорчивой девушке. 

Среди традиций и обрядов сельских свадеб непременно присутству-

ют шум, раздоры и драки. Воспользовавшись шумихой, на свадебный пир 

пробрались дяди Андрея. В сумерках и неразберихе они вытащили жениха 

в сени, или подстерегли его там, и избили так, что он перестал быть муж-

чиной. Кто это сделал, можно только догадываться, прямых улик нет, дра-

ка была общей, в темноте, и все были, мягко говоря, нетрезвыми. В селе 

секретов нет и, когда молодая пожаловалась на невнимание новоиспечен-

ного муженька, разразился скандал. От стыда и позора он уехал в Баку, где 

вскоре и умер. 
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 Хозяйственная постройка, где находится погреб. 
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 ГАПО, ф. 182, оп. 7, л. 355. 
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Такова легенда о делах, связанных с женитьбой деда. Легенда, ус-

лышанная мной от отца и много говорящая о нравах и порядках столетней 

давности, по драматичности и страсти мало уступающая иным романам. В 

рассказах отца назывались имена дядей, вроде бы Павел и Михаил. 

Ну, а все же есть хоть какая-то правдивая основа этого или ее и сле-

дов нет? Я нашел сведения о предполагаемых участниках – героях свадеб-

ной драки в «ревизской сказке 10-ой ревизии владений помещицы госпожи 

штабс-капитанши Глафиры Алексеевой Норовой в селе Новотроицкое, 

Большое Щепотьево тож»: «1858 года мая 15 дня... Семья № 22. Семен 

Михайлов – 54 года, сын Иван – отдан в рекруты 1855 г., сын Павел – 14 

лет, сын Михаил – 9 лет. Семья куплена у помещицы, госпожи Богдановой 

помещицей штабс-капитаншей Глафирой Алексеевной Норовой в 1854 году». 

Эта ревизская сказка много раз изучалась мной с целью идентифика-

ции личностей предков, проводя сквозной поиск, как по восходящей, так и 

нисходящей линиям, вплоть до появления в документах фамилий. Я ду-

маю, результаты даже у маловеров не вызовут сомнений. Копия ревизской 

сказки дана в приложении. Это семья моего прапрадеда. И в ревизской 

сказке указаны имена обоих братьев рекрута Ивана, впоследствии «билет-

ного солдата». И можно теперь точно указать возрасты героев драки. В 

1885 г. им было: Павлу Семеновичу – 41 год, а Михаилу Семеновичу – 36. 

Отцу Андрея – отставному солдату Ивану Семеновичу в то время было 50 

лет, и он в драке участия не принял, но братьев, наверное, научил драться 

всерьез, по-солдатски, благо, времени после отставки было достаточно. А 

дядя Андрея, Михаил, был на его венчании поручителем (ГАПО, ф. 182, 

оп. 7, л. 355: «поручитель по жениху: Михаил Семенов Вырыпаев»). 

Началась семейная жизнь Андрея Ивановича и Авдотьи Николаевны 

Вырыпаевых. Где, в какой семье началась она, найти не удалось, но, скорее 

всего, не в семье отца Авдотьи Николаевны. Там в это время хозяйствовала 

новая молодая жена отца Дуняши – Николая Селиверстовича, ее ровесни-

ца. И трудно поверить, что они могли бы ужиться. Они могли бы обосно-

ваться в одной из семей дядей, например, в семье Михаила Семеновича 

Вырыпаева, или в семье отца Андрея. 

Пошли у них дети, и в немалом количестве. Всего Авдотья Никола-

евна (бабушка Дуня) родила 13 детей. Осталось в живых только четверо, 

остальные умерли в разных возрастах. Последним, тринадцатым ребенком 
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бабушки Дуни был мой отец. Назвали его Петром. До него был еще один 

Петр, проживший всего девять месяцев. 

Я привожу все это для того, чтобы поняли всю тяжелую, беспро-

светную жизнь крестьян и крестьянок того времени. Все тяготы жизни от-

ражались прежде всего на наиболее слабых, менее всего способных проти-

востоять этим тяготам – на детях. Детская смертность крестьянских детей 

была ужасающей. И семья деда Андрея не исключение, а типичный при-

мер этого явления. Таким же примером служила семья моего прадеда Ни-

колая Селиверстовича: от первого брака из десяти детей выжила только 

Авдотья, от второго брака из семерых детей дожила до взрослого состоя-

ния только дочь Агафья. И так в каждой семье крестьян. Рожали и хорони-

ли. И не было просвета в этой доли, в этой череде несчастий, потому что 

рожать-то надо. Кто упокоит тебя в старости, кроме родной кровинушки? 

Только родные дети были и надеждой, и опорой, и упованием. Вот и пре-

вращались наши прародительницы из цветущих девушек в баб, почти по-

стоянно ходящих на сносях и постоянно кого-нибудь из детей оплакиваю-

щих и хоронивших.  

Метрические книги тех лет на каждом листе неслышно вопиют об 

этом. На каждом листе есть запись о смерти детей, а иногда сплошь только 

детские смерти. Умирали от коклюша, скарлатины, дифтерита, простуды, 

непонятной «младенческой», оспы, кори и т.д. и т.п.  

Самым большим бедствием было летнее время. И тогда сплошь в 

книгах записи причины смерти – от поноса, т.е. от дизентерии, брюшного 

тифа, пищевых отравлений. А это значит, дети умирали от дурной пищи, 

антисанитарии, болезней грязных рук. Документов об этом так много, что 

их даже невозможно перечислить. Нам сейчас даже трудно представить 

это, а я еще в начале 30-х годов застал в селах картины: в избе мухота и 

зловоние, посреди избы висит люлька; от мух она закрыта пологом, но му-

хи находят дыры в пологе и ребенок до крови изъеден мухами. Ребенок 

кричит, и ему в тряпке суют в рот «соску» из жеванного ржаного хлеба; 

ребенок завернут в какое-то подобие пеленки, а иногда лежит и без нее; в 

холщовом дне люльки прорезано отверстие, под ним подвешен горшок и 

почти все время из отверстия в него что-то течет.  

Это не изобретение ХХ века. Это в век ХХ притащились века XIX и 

XVIII и все прошлые. Позже все это прошло и вспоминалось как дурной 

сон. И в этом заслуга поколения моих родителей: знаниями и трудом сво-
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им изгнало оно из быта крестьян антисанитарию, невежество и болезни: 

дифтерию, скарлатину, корь, бытовой сифилис, трахому, оспу, дизенте-

рию, такие обычные в селах в то время. И это сделали в сказочно короткие 

сроки, и это сделала революция, вооружившая своих молодых людей зна-

ниями, и вдохновившая их на труд «во времена культурной революции», 

ради народного благоденствия. 

Эту оценку я знаю со слов родителей и бабушки Тани – бабуси. 

Предреволюционные времена, времена смены общественных форма-

ций и мыслей всегда противоречивы и содержат сплошные контрасты. В 

столицах в это время контраст между дном жизни и вершинами общества 

был еще более оглушительным. 

Напомню, что еще в середине XIX века высшие круги знати и дво-

рянства упивались музыкой итальянских опер и заказывали зимой в Пари-

же (!) землянику и доставлялась она оттуда курьерами (или мальпостами) 

и на это лакомство, землянику со сливками, приглашалась знать: друзья и 

нужные люди. В биографии Лермонтова есть упоминание об этом. 

Вот и невольно приходишь к выводу: нет, не только экономические 

(по Марксу) отношения порождают революции, но вырастающий из этих 

отношений нравственный кризис общества рвет коросту и струпья на об-

щественном теле, рвет эти отношения и изливается всѐ это потоками крови 

и нечистот общественных гнойников. 

Первым ребенком в семье Андрея Ивановича была Мария
55

 – тетя 

Маша. Она дожила до преклонных лет и я ее помню по приезде ее из Аст-

рахани в гости к нам в Пензу в 1936 или 1937 году. В подарок она нам 

приволокла огромный рогожный куль копченой воблы. Она сыграла зна-

чительную роль в судьбе Андрея Ивановича.  

В 1902 г. она вышла замуж за жителя Чембара. Жизнь безземельного 

крестьянина в селе была несладкой. И, видимо, тетя Маша, имевшая влия-

ние на отца, уговорила переехать его в Чембар. В 1904 г. он купил дом и 

сад в Чембаре
56

 и переехал туда. В этом доме в 1905 г. появился на свет 

мой отец
57

, в этом доме в 1911 г. умерла от чахотки Авдотья Николаевна,
58

  

                                                           
55

 ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 189. 
56

 ГАПО, ф.153, оп.3, д.1322. Дом и сад в г. Чембаре по улице Широкой, владения №24. 
57

 ф. 182, оп. 7, д. 336. 
58

 ф. 182, оп. 7, д. 488, л. 411; 28.01.1911 г. в возрасте 44 лет (неверно – в 42 года. – 

Н.В.) от чахотки умерла Евдокия Николаевна Вырыпаева. 
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мать отца, в этом доме в 1918 г. умерла бабушка моего отца – мать деда 

Любовь Михайловна, в этом доме в 1927 г. появился на свет я. Там, в этом 

доме, и прошли детские годы моего отца, там и воспитывала его до 1918 г. 

бабушка Любовь Михайловна. Мой отец всю жизнь добром поминал свою 

бабушку и мать, и говорил о том, что и в возрасте они продолжали быть 

красивыми. 

Дед в Чембаре работал сторожем в Крестьянском поземельном бан-

ке. И, кроме того, продолжал заниматься пчеловодством. Роясь в архивных 

документах, я неожиданно наткнулся на фамилию Мезеровский Иван Ти-

мофеевич, почетный гражданин г. Чембара (ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 205, 

л.197). И мне припомнился рассказ Андрея Ивановича моему отцу.  

Мезеровский был частным приставом г. Чембара и, имея желание за-

вести пасеку, нанял деда пчеловодом. Однажды пасеку вывезли в соседний 

лес. Дед жил при пасеке в хибарке. В один из летних погожих дней на па-

секу на двух экипажах Мезеровский привез своих гостей, чтобы угостить 

их медом, и удивить экзотикой пасеки. Желая показать свое умение в ра-

боте с пчелами, он приказал деду развести дымарь и приготовиться вместе 

с ним осматривать пчелиные семьи – работать с пчелами. Во время этого 

частный пристав вдруг начал нервничать, дергаться, затем бросил дымарь 

и другие инструменты и подался в лес. Прошло некоторое время. 

Дед собрал все разбросанное, закрыл улей и вышел за ограду пасеки. 

Мезеровского нигде не было. Беспризорные гости уже начали волноваться. 

Вскоре с визгом из лесу побежали бабы, собиравшие в лесу малину. Из их 

суматошных криков едва поняли, что какой-то бородатый, во всем испод-

нем, как сумасшедший, носится с воплями по лесу и от этого в лесу 

«страсть как боязно». Начало темнеть. Гости поняли, что ждать нечего, и 

уехали. В сумерках деда кто-то жалобным, умоляющим голосом позвал. 

Дед вышел за загородку и увидел: бородатый, с затекающим от пчелиных 

укусов лицом, совершенно голый человек жалобно просит хоть какую-то 

одежонку, свою в лесу найти невозможно. Штаны только пошире… И деду 

показал нечто сизое, непомерно толстое: «Петя, не поверишь, в кувшин не 

влезет». Этот рассказ был при мне, и из-за раскатистого смеха деда и отца, 

я его хорошо запомнил, а что такое показывал деду Мезеровский, я понял 

позже. 

Работа пчеловодом у Мезеровского имела для деда большое значе-

ние. Мезеровский выписывал книги по пчеловодству, и это позволяло деду 
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изучать прогрессивные методы 

дения. Основой их были разборные рамоч-

ные ульи и искусственная вощина – новин-

ки в то время не только в России, но и в 

других странах. Дед научился изготавли-

вать искусственную вощину, сам изготовил 

рамочные ульи и одним из первых в губер-

нии освоил весь комплекс приспособлений и устройств, для новых мето-

дов пчеловодства, благо Мезеровский не жалел денег для выписывания 

книг и приспособлений из Петербурга, Москвы, Нижнего и заграницы. По-

сле революции, во времена НЭПа Андрей Иванович имел уже свою собст-

венную пасеку – более 100 семей и содержал ее в Щепотьеве, в ближнем 

лесу, в Исподней роще.  

Такая огромная по тем временам пасека была в диковинку. Пасека 

деда была признана образцовой и стала использоваться как учебно-

показательная Пензенским пчеловодным училищем. Уездное начальство 

часто наезжало к деду в гости, благо, поводом к этому была также и охота, 

которую дед умел организовать с размахом.  

Жить бы да радоваться на склоне лет. Но…  

Не снидет благо просвещенья 

На наши долы и холмы: 

Нам в радость ближнего мученья, 

Донос и яд людской молвы 

Шли 1927-1928 гг. Началась коллективизация. Не видя для себя в 

этом большого вреда, дед одним из первых записался в колхоз и перешел в 

него вместе со всей своей пасекой. 

И вот однажды в село приехал прокурор Чембарского района для то-

го, чтобы разобраться, почему медленно идет коллективизация, разобрать-

ся с кулаками и раскулачиваем. На сельском сходе он вдруг, в качестве 

примера, кулаком назвал Андрея Ивановича. Дед не выдержал, вспылил и 

в ответ на эту неправду заявил, что он до революции был безземельным, 

всю жизнь работал по наймам, что большую пасеку создал собственным 

трудом. Никогда не держал ни батраков, ни работников, что содержать та-

кую большую пасеку – это великий труд, и прокурор это хорошо знает, по-

скольку сам много раз был его гостем, что он первым записался в колхоз, 

но раз видит такую несправедливость, сам первый и выйдет из него. 
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И он тут же написал заявление об этом. Такого демонстративного 

поступка ему не простили и пасеку ему не вернули, обрезали у деда клочок 

земли около дома под садом и об использовании под пасеку леса запретили 

даже думать, а размеры приусадебной пасеки, если он вздумает ее возоб-

новлять, согласно новым законам, ограничили количеством не более 20 

семей. Кроме того, с него как с единоличника будут брать большие налоги.  

Но и это не все, о его демонстративном поступке на сельском сходе 

будет извещено начальство вуза, в котором учится его сын, и будут они 

настаивать на исключении сына как классово чуждого элемента. Дед более 

всего был огорчен угрозой исключения сына Петра Андреевича из вуза и 

потерей пасеки. Но понимая, что они эту угрозу исполнят не скоро, таково 

свойство бюрократии, он обо всем сразу написал в Ленинград сыну и по-

советовал: «Петя, заяви о разрыве со мной, об отказе от меня как отца. 

Сейчас модно об этом заявлять даже в газетах. Сделай это и пока ко мне в 

гости не приезжай. Это ненадолго – год-два, а мы, как были, так и оста-

немся родными. Кто круто виляет, телегу ломает. Сломают и они свои го-

ловы». Отец выполнил этот совет деда и в ленинградской газете заявил о 

своем разрыве с отцом.  

С этого момента дед ему уже не мог помогать материально. Это ста-

ла делать моя мама. И грозная бумага, пришедшая в Ленинград, стала уже 

просто грязной бумажкой, никто ее всерьез не принял. 

Когда в 1931-1932 гг. мы приезжали к деду гостить, как он и предви-

дел, обо всем этом уже почти забыли и даже предлагали деду быть снова 

пчеловодом в колхозе. Но он отказался и остался единоличником, хоть и 

гонимым в прошлом, но уважаемым в селе человеком. 

 А районное начальство, как ни в чем не бывало, наезжало по старой 

памяти к нему в гости. Но пасека уже была маленькая, не более 20 ульев, 

как и требовал дурацкий закон, и он жалел, вспоминая, свою большущую 

пасеку, которую в колхозе загубили. Оставили пчел из-за жадности без 

корма на зиму, и они погибли. Обо всем этом мне рассказал мой отец. 

В 1933-1934 гг. возникла проблема с моей учебой в школе. Я уже 

знал азбуку и свободно читал. Родители посчитали, что меня нужно отда-

вать учиться – я уже готов к школе. Но в то время в школу можно было по-

ступить только с восьми лет, а я еще малолеток.  

Решили оставить меня жить у деда в Щепотьеве, чтобы определить в 

сельскую школу. Там меня не спрашивали, сколько мне лет, а попросили 



 – 76 – 

почитать, и на этом формальности были окончены. Так я начал учиться и 

жить у деда. И узнал я из его быта столько интересного, сколь не узнал 

позднее из многих рассказов о нем. 

Школа была рядом с церковью и раньше принадлежала ей, в ней 

располагалась церковно-приходская школа. Там было две классных комна-

ты. Учитель и учительница Никольские вели в них занятия, занимая сосед-

ние комнаты под учительское жилье. Рядом с пятиглавием церковного 

храма высилась высоченная колокольня,
59

 игравшая огромную роль в ор-

ганизации жизни села. Церковь к этому времени была уже закрыта, хотя 

внутренняя роскошь убранства сохранялась, но уже печать запустения лег-

ла на нее. И только колокольня жила и давала знать ударом колокола, ко-

гда пора вставать, выгонять стадо, идти на работу, сообщала условным 

сигналом, кого ждут в центре села из местного начальства, в лихой час гу-

дела тревожным набатом, а нам, мальчишкам, говорила: «Пришло время, 

бери книги, беги в школу учиться!» И бежали наперегонки со всех концов 

большущего села мальчишки и девчонки с холщовыми сумками (других 

тогда ни у кого не было), торопливо подбирая сопли и подбадривая друг 

друга.  

В каждой довольно светлой классной комнате школы стояли два ря-

да парт. Один ряд с партами поменьше, а второй с партами побольше. В 

каждой комнате было по две классные доски, и учились в каждой из ком-

нат по два класса: в одной – первый и третий, а в другой – второй и четвер-

тый. Так в сентябре 1934 г. началась моя учеба в первом классе Щепотьев-

ской неполнокомплектной сельской школы, куда за ручку меня привел дед.  

Первые дни учебы сильно меня разочаровали. Я надеялся, что мне 

будут что-то рассказывать, читать интересные книжки, давать книжки с 

красивыми картинками и т.п.  Действительность же давала суровые уроки 

труда: бесконечные ряды палочек, кружков, крючков и крючочков в тетра-

ди. А они никак не хотели быть прямыми, не ложились в строчки и лезли 

друг на друга вкривь и вкось. 

Дома, делая уроки и видя печальные результаты своего труда, от 

обиды я часто плакал. Сердобольные домочадцы и соседские женщины 

охали, ахали и просили деда: «Что ж так мучают мальчишку, Андрей Ива-
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 В повестях П.И. Замойского «Подпасок», «Молодость» и «Восход» довольно точно 
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потьева и его обитателей. Писатель в переписке с моим отцом подтвердил это. 
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ныч, помог бы ему!» Дед на них сердито цыкал и наставительно говаривал, 

что это, мол, он должен сделать сам и пусть поймет и привыкает, что учеба 

– это труд, и знания без труда не придут сами собой, и добавлял: «Нам это 

внушали розгами, а он только от обиды плачет».  

Но со временем руки мои окрепли, и все эти загогулины в тетради 

стали не такими уж трудными. А уроки стали интереснее, стали учить бук-

вы и учиться их писать, и писать чернилами. 

Отдыхом от этих занятий были походы с дедом в лес. В то время 

многие ходили на работу да и по дому в лаптях. Для их плетения нужно 

было заготавливать лыко. Лыко сдирают с молодых, прямоствольных ли-

пок. Стволики ободранных липок – лутошки. Вот за ними, за этим пре-

красным топливом для самовара мы и ходили в лес с дедом. Лутошек в ле-

су было много, кучками они валялись в лесу.  

Коллективизация разделила село на колхозников и единоличников. 

Единоличники были обложены непомерными налогами. И лутошки в лесу 

– это их работа: лыко для плетения лаптей и заготовка коры бересклета – 

сырья для изготовления гуттаперчи. Они часто бывали в то время, единст-

венным средством для их существования. 

Дома у деда осенью было не меньше забот, чем летом: ломать старые 

соты, вытапливать из них воск, из маломедных делать медовую сыту. Ко-

гда стало холодно, и появились малая снежная пороша и ледок, дед начал 

изготавливать искусственную вощину. У него были ручные вальцы для 

прокатывания фасонного, вафельного полотна вощины. Плоских вальцев у 

него не было, и он вышел из этого положения очень просто: распаренная 

липовая дощечка по форме и размерам листа вощины опускалась раз за ра-

зом в расплав воска, наращивая нужную толщину воскового полотна, опо-

ласкивалась в баке с холодной водой, а затем торцы дощечки очищались 

ножом. И два восковых полотна, не приставших к влажной распаренной 

древесине дощечки, ложились в стопу. Главное в прокатке этих листов че-

рез вальцы были чистота работы и низкая температура вальцев. И дед дос-

тигал этого, не допуская даже намека на пыль, грязь и песок, страшно сер-

дясь на нерях-помощников, когда они у него были.  

Охлаждались вальцы ванночкой с чистой мыльной водой со снегом 

или льдом. Дело это было хлопотное, но до чего же интересное, которое в 

руках деда казалось неспешным, но кипело. 



 – 78 – 

Когда все запасы воска были переработаны, однажды он позвал меня 

и сказал: «Пойдем делать сладкое и веселое!» И стал показывать, как де-

лать сусло для браги. Теперь уже не помню рецепта. Знаю только, что ре-

цепт был не очень прост. В нем были и сыта, которая получилась при лом-

ке старых маломедных сот, и новый и старый засахаренный мед, и хмель, и 

еще что-то, и родниковая теплая вода. Все это приготовленное заливалось 

в два довольно больших старых уже, «обкуренных» бочонка, основательно 

забивалось пробкой, и они ставились в теплое место к печке.  

Дня через три или четыре меня подозвал дед: «Иди, послушай, что в 

них делается». Я приложил к бочонку ухо, там были и шум реки, и вой 

ветра, и еще, еще многое. «Ну, каково затворили брагу?» – подмигнул мне дед. 

Следующие недели дед переменил занятие: за своей конторкой долго 

что-то писал, щелкал счетами и был очень сосредоточенным. Потом занял-

ся охотничьими делами, приводил в порядок ружья, снаряжал патроны и 

несколько раз в своих постоянных обходах окрестностей брал с собой ру-

жье и Громила. Когда же в этих обходах Громил был не нужен, то его са-

жали на цепь, и дед с ружьем уходил тайком от него. Но каким-то чутьем 

кобель понимал обман и, бедный, изливал свою досаду в таком непрерыв-

ном, тоскливом вое, что выдерживать долго это было невозможно. Но, как 

только его отпускали, он, обежав несколько раз вокруг дома, в конце кон-

цов находил след деда и уносился сразу из виду своим собачьим галопом. 

Иногда дед выговаривал, что, мол, слишком рано его отпустили, но что 

сделаешь с собачьей охотничьей страстью и необыкновенным его чутьем!  

Когда в Тарханах загуляет очередная собачья свадьба, он обязатель-

но будет там. А ведь между Щепотьевым и Тарханами не только 7 км, но и 

две большие рощи – Исподняя и Долгая – в стороне еще и Кругленькая. 

Сколько же лесных запахов они дарили! 

В один из дней после очередной проверки готовности браги дед ве-

чером сказал почтарю: «Сообщи, кому надо, чтоб приезжали». Дня через 

три из чулана вытащили огромный, красной меди, двухведерный самовар, 

а маленький убрали. С дедом во дворе нарубили гору чурок из лутошек. Я 

не совсем понимал, зачем все это – нарубить лутошек, для одного чаепития 

и мне невелик труд. А зачем же всѐ это и зачем их столько? 

Однажды, придя домой из школы, я увидел, что в доме полно каких-

то чужих людей, во дворе на сворках полно чужих собак. Громил сидит 

отдельно на цепи и ведет себя как-то странно: не лает, но постоянно по-
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скуливает. А в черной избе стоит начищенный медный самовар и пускает 

пары. Он будет под парами еще недели две непрерывно. Вот когда пойдут 

в ход лутошки! 

Вскоре гости угомонились и деловито расселись за столом. Началась 

картежная игра, пошла в ход брага, беседы стали оживленней и продолжи-

тельней и продолжались далеко за полночь. Вскоре я уснул. Утром уже за-

светло я проснулся, вышел из комнаты, где спал. Под потолком горела 

лампа, хотя нужды в ней уже не было, шумел самовар, а за столом шумели 

игроки. И в эти дни все часы смешались: я ложусь спать, они играют, про-

сыпаюсь ночью – играют, ухожу в школу – играют, прихожу из школы – 

все спят, ночью просыпаюсь – играют, утром просыпаюсь – спят – лампа 

горит и т.д. (перпетуум мобиле). 

Отец мне рассказывал, что дед и гости играли в штосс. Штосс – одна 

из самых азартных и примитивных игр. В эту игру теперь играют сравни-

тельно редко, но именно в нее играли игроки в «Пиковой даме» у Пушкина 

и она же упоминается у Лермонтова. Подробнее см. в книге Ю.А. Федосю-

ка «Что непонятно у классиков, или Энциклопедия русского быта XIX века». 

Так продолжалось, пока вся брага не была выпита, пока не улеглась 

игрецкая страсть и не проявилась другая. 

Однажды, придя из школы, я увидел перемену в настроении всех, а 

их было человек 10 или 12. Они сидели за столами чинно, торжественно 

обсуждая дальнейшие планы. Дед был за главного, и когда он начинал го-

ворить, все смолкали и смотрели на него. Весь оставшийся день они хло-

потали и проверяли придирчиво свое снаряжение, осматривали друг у дру-

га ружья, обсуждали стати собак, которых привели с собой в этот раз. 

Столько в этом было трепета и страсти, что походило прямо на культовое 

поклонение. 

Первая пороша уже легла, и утром следующего дня они вместе с де-

дом отправились со всей сворой собак на охоту. Дед не зря рыскал по ок-

рестностям, разведал, как надо. Вечером все появились оживленные и до-

вольные охотой. Взяли несколько зайцев и лису, хвалили Громила.  

Это он вел за собой стаю гончих своим хриплым, особенным голо-

сом, а сейчас, как будто понимая, благодарно смотрел на всех. 

Охотничье снаряжение деда тоже на отличку. Только у него охотни-

чий рожок для подманивания собак и не одно, а три ружья. И ружья осо-

бенные. Одно из них бельгийской работы Голан-Голан 12 калибра (потом 
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это я определил по клеймам на стволе), а 

также тулка 16 калибра – утятница, как ее 

называл дед. Но самым удивительным 

ружьем была старая-престарая шомполка 

неизвестно какого калибра. Однажды, когда 

отец собрался на охоту, дед посоветовал: 

«Зачем берешь ружье и кучу патронов. За-

ряди шомполку и возьми одну ее, только не 

бей одиночных уток, а с одного раза зава-

лишь стаю, тем охота и кончится. И ни в 

коем случае не бей дуплетом – и на ногах не 

устоишь, и синяк-кровоподтек на плече бу-

дет».  

Шомполка заряжалась по-

старинному, с дульной части. Дед брал ее вторым ружьем при охоте на 

волков. 

У деда ревматизм, поэтому и осенью, и зимой он бережет ноги. Осе-

нью надевает болотные сапоги с длиннющими голенищами и особой вы-

делки и работы головками. За сапогами тщательный уход и оберег. А зи-

мой, когда собирается на охоту, надевает мягкие и теплые, специальной 

валки валенки с голенищами до самого паха. 

Вот и в этот раз он одет по-зимнему в этих валенках, в стеганых 

штанах, в полушубке черной дубки и в шапке-ушанке с черным большим 

козырьком (чтоб при прицеливании не мешали ни волосы шапки, ни сол-

нечные блики, так объяснил мне дед).  

Дед, довольный охотой, снимает ружье и охотничий желтой меди 

рожок и бросает в угол белую, забрызганную кровью лисы или зайца про-

стыню. Она ему нужна, чтобы, когда он спрячется в засидке, звери его не 

сразу заметили на снегу. 

Я рассказываю, наверное, о последних охотах деда по чернотропу и 

первой пороше. Он все чаще бывал нездоровым, и я застал лебединую пес-

ню этих коллективных забав охотников Чембарского уезда. После смерти 

деда я уже никогда не видел ничего подобного. 

Дед ласкает Громила, треплет его по холке, а тот виляет телом и 

всем видом выражает преданность и восторг. Видно сразу, что они боль-

шие приятели и, подобно близким друзьям, без слов понимают друг друга.  
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Громил – член семьи. Он на особой диете. И он никогда не будет об-

делен едой. Она для него готовится специально. У него особая посуда. За 

ним ухаживают и следят за его здоровьем: иногда ему делают клизму и для 

этого есть специальная клистирная груша. И ничто не омрачает добрых 

отношений хозяина и пса. И ничто не предвещает трагической развязки 

этой дружбы человека и собаки, наделенной удивительно сильным охот-

ничьим инстинктом. Но то ли необыкновенное чутье, то ли неправильное 

воспитание его щенком, то ли и то и другое вместе сгубили Громила.  

Сельский пес, он не видел разницы в подворьях, и чужие дворы так-

же считал своими. И если у избы дома непорядок с окнами – окно застек-

лено клинышками (а где возьмешь хорошее – цельное) – тогда беда. Он 

выдавит эти стекляшки, заберется в избу и, несмотря на то, что он не голо-

ден, вкусное обязательно найдет и отведает. 

Это случилось без меня. Меня уже увезли в Пензу продолжать там 

учебу в школе. Однажды люди прибежали к деду и с возмущением начали 

ругать его. Оказывается, Громил, гоняясь по селу, заметил, что хозяйка 

одной избы ушла, и в избе никого нет, окно со стеклами из клинышков, а 

из него текут такие вкусные запахи, что устоять невозможно. Он привычно 

выдавил стекла, залез в избу и нашел источник ароматов в печке. Влез в 

нее и начал «дегустацию» кухни хозяйки. На беду она вошла. Увлеченный 

едой в печи, он ее не заметил, и только когда его огрели ухватом, он вы-

скочил из нее и махнул в окно, вынеся его на себе. 

Деда привели к этой избе, и он увидел, какую беду сотворил его 

друг. Развороченное и полностью разбитое окно, а на дворе ведь уже было 

морозно. В гневе дед был суров и несдержан. Он кинулся домой, взял ру-

жье, крикнул Громила и во дворе застрелил его. Увидя результат рокового 

выстрела, дед в сердцах чуть не разбил вдребезги ружье, упал на постель и, 

по словам очевидцев, горько зарыдал: «Что же я наделал? Никогда у меня 

не было и уже никогда не будет такой собаки».  

Он не дал снять с него шкуру. Попросил его похоронить в соседнем 

заброшенном саду: сам это сделать был не в силах. В память о своем друге 

он раздобыл щенка русской гончей и назвал его Громилом, но сам же го-

ворил, что до статей Громишки ему далеко (этот был и меньше ростом, и 

окрас не тот – больше черного на чепраке – и гонец он был хуже).  

Второго Громила мы и застали летом следующего года во дворе де-

да. Трагедию своего замечательного пса отцу рассказал дед, а со слов отца 
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и очевидцев этого дела узнал и я. А на ружейном прикладе так и осталась 

щербина, как память об этой трагедии деда и его любимого пса... 

Глубокой осенью 1936 г. я играл с ребятами во дворе нашего дома на 

Рабочем городке в Пензе. Вдруг ребята меня окликнули и подвели к жен-

щине. Она спросила, как меня зовут, действительно ли я проживаю в этом 

доме и по этому адресу, и вручила мне бумагу и попросила за нее распи-

саться. Это была телеграмма о смерти деда. В тот же день отец уехал про-

водить в последний путь деда. Возвратясь из Щепотьева, он почти ничего 

не говорил о похоронах своего отца.  

Летом следующего года мы поехали в Щепотьево, и там набожные 

старухи с возмущением выговаривали мне: «И дед твой, и отец – грешники 

и страшные безбожники. Устроили из похорон чуть ли не свадьбу: палили 

из ружей и песни пели». Я рассказал об этом отцу. Он мне ответил: «Не 

верь этим бабам. Мы похоронили твоего деда с честью и достоинством. Со 

всего района съехались его друзья и охотники. Приехали со своими ружь-

ями. На могиле деда они отдали ему последние почести – прощальный са-

лют. А на поминках исполнили его завет: спеть его любимые песни, а нам 

его завет и пример: никогда в жизни не предаваться унынию». 

Пасека деда осиротела. Летом нужно часто бывать на пасеке. Пчелы, 

коль не доглядишь, могут отроиться, и необходимо следить за этим. У отца 

не всегда было время для этого. И меня стали привлекать к этому делу, по-

скольку я уже преодолел панический страх перед пчелами и умел снимать 

(огребать) рои. Первый свой рой я снял, когда мне было девять лет. Так я, 

сидя в хибарке на пасеке, оказался читателем пчеловодных книг деда и его 

пасечных журналов, которые он вел, когда пасека была большой.  

Журналы – это так называемые амбарные книги, в них дедовы запи-

си: было их шесть или семь книг. Кроме того, были разные инструменты, а 

также термометры для измерения температуры воздуха. Они особенно ме-

ня поразили. Во-первых, на них было написано Reaumur и был еще двой-

ной термометр. Только потом я узнал, что шкала Реомюра была общепри-

нятой в России до шкалы Цельсия, до 1918 г. И потом я узнал, что двойные 

термометры – это психрометры и служат они для измерения относитель-

ной влажности воздуха. 

А в журнале было несколько разделов: дневниковые записи темпера-

туры и влажности воздуха, силы и направления ветра, состояния погоды. 

Следующий раздел дневниковой записи – о состоянии растительного по-



 – 83 – 

крова, т.е. флоры лугов, посевов, лесов, медоносы в округе и некоторые 

фенологические наблюдения. Последующий раздел – состояние пасеки, 

лѐт пчел, направление лѐта, характер лѐта отдельных номеров ульев, при-

быль или убыль веса на контрольном улье на весах и т.д.; большие разделы 

журналов – оперативная работа на пасеке и памятки – планы работы с от-

дельными семьями, а также родословная маток и оценка их качества. 

Заключает журналы раздел: чисто бухгалтерские выводы и оценки, 

сколько дала каждая семья и выводы о дальнейшей перспективе ее исполь-

зования, итоги работы пасеки: сколько потрачено средств и каков итог хо-

зяйственного года. Теперь-то я понимаю, какие сокровища попали в мои 

руки, а тогда я только обалдело глядел в запись деда 1928 г.: прибыль на 

контрольном улье – 22 фунта (т.е. 9 кг) в день. На пасеке бедствие: от вы-

сокой температуры и переполнения медом, соты не выдерживают и под 

своей тяжестью рвутся – мед течет из летков; выкачивать мед не поспева-

ют, да он притом еще и не созревший. Бывает, оказывается и такое.  

Куда потом девались эти журналы, я не знаю. Но все же из чтения их 

я вынес и что-то полезное и потом при технических исследованиях старал-

ся следовать примеру деда. А своим сотрудникам говаривал: «Стыдно нам, 

имеющим высшее образование, отставать в скрупулезности и методично-

сти от людей, подобных моему деду, имеющих за плечами груз знаний, 

вынесенный только из ЦПШ» (церковно-приходской школы). 

 



 – 84 – 

 

 

 

 

ВЁХОВО 
 

Читатель, мы вместе и не заметили, что свободно носимся в про-

странстве и времени. В этом замысловатом плавании по волнам памяти мы 

и отправляемся в глубь времени, делаем остановки, забегаем вперед и сно-

ва возвращаемся назад, в иные времена и земли. 

Но вместе с тем это рассказ о реальной поездке по родным местам. 

Эта поездка сама просится в рассказы о старине и становится сюжетным 

стержнем нашего мысленного путешествия. И не надо сильно ругать меня 

за эти извивы пути. Так требует сама канва, сами сюжеты рассказа, неиз-

бежны повторы и другие особенности мной выбранной формы повество-

вания. 

Кончилось длительное знакомство с нашими щепотьевскими корня-

ми. Пора нам продолжить нашу поездку – возвращение с Урала в родные 

места. 

В тот раз в Щепотьеве мы долго не задержались. Часть нашей семьи 

осталась у деда, а меня мама повезла в новое для меня место. Моим роди-

телям нужно было устраиваться на новое место работы, и в этих хлопотах 

и неустройстве я был бы им помехой. Решили оставить меня у моей тети 

Екатерины Семеновны, где за мной вместе с моими двоюродными сестра-

ми и еще маленьким братишкой будет приглядывать бабушка Таня. И по-

ехали мы к ним в маленький поселок Вѐхово. Теперь его уже нет – исчез, 

как исчезла деревня Шафтель и многие, многие другие. 

Езда по дорогам на лошадях в то время имела одну особенность: ло-

шади еще не привыкли к редким на дороге автомобилям, пугались и в ис-

пуге несли, разбивая в безумстве телеги и уродуя седоков. И как только 

увидел машину, не мешкай, спрыгивай с телеги, бери лошадь под уздцы, 

прикрывай ей глаза, поглаживай, успокаивай животину. И нужно было ос-

терегаться: как можно раньше услышать шум машины и не зевать. 

В этом деле я со своим свежим мальчишеским слухом всегда полу-

чал похвалу: первым услыхал шум еще невидимой за увалами машины, 
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первым услышал далеко-далеко ее странный сигнал тех лет: не то ослиный 

рев, не то хриплый собачий вой. 

Мы проехали по жаркому степному раздолью мимо кургана «Лысая 

гора», по тенистой лесной прохладе и оказались на опушке леса на берегу 

мелкой прозрачной речушки у поселка из нескольких домишек, притисну-

тых к кромке леса. Мои двоюродные сестры-ровесницы и мои новые дру-

зья повели меня оглядывать окрестности, знакомить с тем, что было при-

мечательного и чего нужно оберегаться: «Вот речка, на ней узенький 

мостик, а за речкой болкашинские мальчишки – уж такие драчуны». За ре-

кой виднелись вдалеке избенки Болкашина, «Туда, на тот берег, не ходи, 

они дерутся, – предупреждали сестры. – «А еще не держи долго в воде, в 

речке, руки. Там живет такая рыбка, сучкой ее называют: как присосется к 

пальцу, все из него и высосет, а потом он и высохнет». 

Запугать меня, ничего такого не ведавшего, большого труда не стои-

ло. И я только потом, будучи взрослым, понял, что речь шла о речной ми-

ноге,
60

 а рассказы о ней шли от взрослых. Они, видимо, знали или видели, 

что миноги присасываются к рыбам и губят их, а дети понимали это по-

своему. 

Вскоре началась молотьба. В таких маленьких поселках, как Вехово, 

в ту пору было совсем мало машин и механизмов. Молотили хлеб, как 

встарь, цепами. Совсем уже забытое стародавнее крестьянское дело. Те-

перь даже мало кто знает, что такое цеп, и уже никто, наверное, не вспом-

нит музыку этой работы в четыре, шесть, восемь цепов. Та-та, та-та-та, та-

та! – подлаживайся, не мельтеши, улавливай ритм, темп и берегись: ритм 

нарушишь, того гляди, и руки отсушит да и цеп изломаешь – попадешь под 

цепы других. 

Как в других тяжелых сельских работах, нужны в этой молотьбе и 

физическая сила, и выносливость, и ловкость и уменье вовремя подгото-

вить все, что нужно. И все своими руками, своим горбом. В крестьянском 

укладе той поры еще сохранились отголоски старины, и большинство дел 

было основано на ведении натурального хозяйства: «все свое и ни от кого 

не завишу». 

Там в Вехове я впервые увидел эту молотьбу и все приготовления к 

ней. Однажды утром рано меня позвали, посадили на телегу, и мы поехали 

                                                           
60

 Минога водится в нашей местности только в водах притоков Дона. В Суре, притоке 

Волги, ее нет. 
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выбирать место для молотьбы – ток, выжигать траву на нем. Нашли под-

ходящую поляну, а может быть, и ранее ее знали. Привезли солому, насте-

лили на этой поляне и подожгли, размели несгоревшие остатки и, где трава 

сгорела плохо, еще настелили и подожгли солому. Потом смели золу, по-

лили водой, укрыли соломой, и пусть ток подсыхает и подходит, укрытый 

ею. (К этому времени уже ни в одном из сел не осталось овинов и риг – 

крытых сараев, постоянных мест для молотьбы в осеннюю непогоду и зи-

мой. В них, по рассказам старожилов, на току дерн срезали на глубину 

штыка лопаты, настилали, тщательно выравнивали и прикатывали слой со-

лонцовой глины. Высыхая, она становилась твердой. И это было самое 

лучшее токовище). Навозили с поля снопов. Это было самое радостное де-

ло для детей. Править лошадью с возом и пригнать повозку обратно –друг 

перед дружкой, в драку. 

 

В один из дней собрались молотить. В каждом из крестьянских тру-

дов есть особые мастера. Они в особом почете, до них расти да расти. Это 

я понял, когда косил потом вместе с мужиками и луга на сено и хлеба. 

Идет впереди тебя, вроде и сил не прилагает, а просто косой помахивает, 

но ряд шире моего чуть не вполовину и трава за ним на ряду – вал, не пе-

релезешь. Пройдет ряд, и вроде он не устал, но прилег на траву и уже спит, 

через 3-5 минут встанет, будет свеж и весел. А с меня пот градом и, когда 

косу ведешь, ребро за ребро заходит, а ряд и уже и на ряду трава жиже, и 



 – 87 – 

коса моя ревет, а у него только посвистывает. И придти в себя при роздыхе 

я не успеваю. 

Такие же мастера и на молотьбе. Название им забойщики. Это они 

задают темп и ритм молотьбы. И о многих говорят: «Вот у Ваньки сила на 

молотьбе: с одного удара сноп пересекает. Как вдарит, так колосья и отле-

тают». А забойщики, не изменяя темпа молотьбы, меняют и характер, и 

направление ударов. Нехитро ударить по настеленным снопам сверху. Но 

попробуй-ка орудовать цепом так, чтобы солому, снопы приподнять над 

током, ударяя по хлебному настилу снизу и вытрясая зерно, запутывав-

шееся в соломе. И все это в хорошем темпе и ритме, не нарушая работу 

цепами других. Многие мастера этого дела даже не тратят времени на раз-

вязывание свясел. Цеп в его руках перешибет свясла и ровно расстелет по 

ходу молотьбы на току снопы или то, что от них осталось. 

Когда мама, а потом и папа, показывают, что они умеют это делать, 

что работа и жизнь в городе их не изменила, то уважением и восхищением 

светятся лица молотильщиков. Ну, и я горжусь тоже: вот какие у меня папа 

и мама, все умеют и в грамоте, и в сельской работе! Я потом взрослым в 

военные годы пробовал молотить цепом хлеб. Ничего у меня не получа-

лось. Для приобретения навыка в этом деле нужны время и труд.  

Могут спросить, а что же после молотьбы? Ведь зерно-то еще надо 

выделить изо всего, что вытряслось из обмолоченных снопов: и комки гря-

зи, и головки сорняков и мякина и многое, многое другое. И все это назы-

вали ворохом. А значительно позже «любители точных выражений», кото-

рым нравится нас называть не пензяками, а пензенцами, ворох называли 

«хлебной массой». 

Ворох веяли на ветру. Ветерок, деревянная лопата, метла с длинны-

ми, мягкими березовыми ветками, уменье и бесконечное терпение веяль-

щика – и ворох превратится в золото жита, в зелень мякины и серую шубу 

охвостий. Все это пойдет потом в дело, все, что хоть что-то содержит ма-

ло-мало ценного, ничего на току не останется.  

Вот и подбрасывает веяльщик лопатой невеянный хлеб из вороха, 

рассыпая так, чтобы зерно не летело скопом, а разлеталось веером. При 

этом силу порывов ветра и силу броска соразмеряя так, чтобы оно падало, 

по возможности, в одно и то же место. В этом состоят навык и сноровка 

веяльщика. Раза два перевеет, а потом и не поверишь, что совсем недавно в 

ворохе почти не было видно зерна, а вот теперь и соринку-то в зерне не 
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найдешь. «А всего-то делов» – ветер сдул мягкий мусор, а тяжелый акку-

ратно и нежно был сметен метелкой, ловкими руками веяльщика.  

Вот и все приемы уборки хлеба: косьба, снопы, молотьба цепами, ве-

янье. А вот горох, чечевицу, гречиху молотили по-другому: настелят из 

них на току круговой вал и гоняют лошадь с телегой по этому кругу. А по-

том веют. Косили эти хлеба, кроме гречихи, простой косой, не крюком. Он 

будет запутываться так, что крюк не протащишь. 

Я мало в это время видел свою тетю Катю. Она все время в работе. 

Утром мы спим – она уже в поле и только вечером за ужином мы собира-

емся вместе. И я чувствую, как от нее идет ко мне тепло и ласка. Это потом 

я понял, что значит для женщины «молочный сын», а для меня моя «мо-

лочная мама» тетя Катя. 

Вечер, и можно отдохнуть от суеты дня. А вокруг чудесная природа 

Вѐхова, речка Большой Чембар, дальние виды на окружающие села, гора 

Седло и лес, к которому приткнулось Вѐхово. Летние сельские сумерки с 

мычаньем коровьего стада и блеяньем овец, запахи свежей скошенной тра-

вы и парного молока. Как давно все это было! 
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ВАЛЕНКИ, БЛИНЦЫ И «ЖАВОРОНКИ» 
  

Лето сменилось осенью. Однажды, когда вечером я и бабуся сидели 

на крыльце, вдруг вдалеке услышали вой. Бабушка послушала, послушала 

и сказала: «Ну, начались у волков осенние посиделки. Слышишь, как кли-

чет других: идите сюда к Седлу, одного меня тоска заедает». Она говорила 

спокойно, а мне от этого воя стало жутко, и я почувствовал себя животи-

ной с поднимающейся шерстью на загривке. 

Дни становились короче и короче. Однажды тетя Катя позвала меня 

и сказала: «Ну-ка, померяй валеночки, нога-то у тебя за лето выросла, ста-

рые тебе малы». И какой-то дяденька, валяльщик, так называли его, дал в 

руки мне новые пахнущие керосином валенки: «Меряй, валенки у нас – 

первейшее дело, без них пропадешь и с печки не слезешь», – пробасил он. 

Валенки мне впору, но это только начало, он остался у нас и свалял не-

сколько пар валенок. А я все глядел, как он это делал, и удивлялся, как же 

он вынимает колодки из готовых валенок. Ведь это сделать невозможно. 

Но он оказался добрым и веселым человеком, показал нам, как разбирается 

колодка и как по частям вынимается из самой середины готового валенка. 

Он угадал. Зимой, действительно, без валенок здесь делать нечего. 

Снегу навалило столько, что у наших соседей Тумановых снегом занесло 

хлев вместе с крышей. Угадал он, и где мы больше всего зимой проводили 

время – на печи. Там все: и игры, и сказки, и спим мы с бабусей там же. И 

когда все уже спят, и фитиль лампы уже не только прикручен, но просто 

потушен, мы еще на печи шепчемся, она мне что-нибудь рассказывает. Так 

под этот рассказ я и засыпаю. Но зимние ночи долгие. 

 Вдруг среди ночных потемок жуткий волчий вой где-то под окном 

рядом с избой, и собачий переполох в поселке. А утром говорят: «Ночью 

волки у Тумановых разрыли соломенную крышу хлева и овец зарезали». 

…Вслед за темными, глухими зимними ночами, наконец, пришли и 

заявили о себе первые признаки весны. Однажды в яркое солнечное утро я 

вышел из избы во двор. Капель буравила лежащие вокруг избы сугробы, 

наперебой орали воробьи, звенели синицы, солидно жужжали снегири – 
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знакомый хор. Но вдобавок что-то было еще, чего не было раньше. Бабуся 

подошла ко мне и сказала: «Все, Коля, зиму пережили – куры занеслись». 

Вот что не сразу я заметил среди птичьих голосов – кудахтанья кур. При-

рода, а вместе с ней и куры выходили из зимнего оцепенения. 

«Вот и хорошо, яйца есть, – продолжала бабуся, – завтра блинцы ис-

пеку, весне порадуемся. Корова в запуске, не доится, да и пост еще, но мо-

локо будет, если вы мне поможете». С этими словами она позвала всех нас 

в избу и задала работу. Нужно перебрать конопляное семя, удалить из него 

комочки земли, сорняки, а затем промыть водой, слив воду вместе со пус-

тым семенем, плавающим сверху, и мыть в нескольких водах, пока сли-

ваемая вода не пойдет чистая. Затем отбросить семя на решето и сушить в 

вольной печке. Это наше задание. 

А бабуся занялась своей работой: она сделала то же самое с просом. 

После обеда, когда все это просохло и было вынуто из печки, она сказала: 

«Возьмемся за блинцы, а то завтра за утро-то не успеть». И началось ста-

ринное, интересное для меня действо. Приволокли в сенцы тяжеленную 

деревянную ступу, принесли песты (пихтели, как иногда у нас говаривали). 

Видя мое любопытство, бабуся объяснила: «Сейчас из проса сначала сде-

лаем пшено, а потом сам все увидишь. Тебе интересно, ты гость, а девчон-

ки все это видели и знают». Бабуся позвала тетю Катю и вдвоем, в два пес-

та, они начали толочь, шастать, как говорила бабуся, просо, подлаживаясь 

друг под друга, меняя руки и смахивая со лба волосы и пот.  

– Вот обшастаем – будет из проса пшено, – отдыхая, говорила бабуся. 

– Но ведь у нас же есть пшено, – заметил я. 

– Э, маленький, пшено из проса всегда лучше, чем лежалое: то –

гаронит, горчит, и пойдет на кашу, на драченки. Блинцы сделаем из живо-

го зерна, из проса. 

Легко сказать – сделаем. Обшастали, получили пшено вместе с про-

сяной шелухой, промыли, слив, удалили шелуху, просушили, перебрали, 

отделив просяные необшастанные зерна из пшена. После обеда, когда все 

это было сделано, просушенное пшено вынули из печки. Бабуся, пересы-

пая пшено в руках, проговорила, обращаясь ко мне: «Ну, видишь – не 

пшено, а солнышко: горит и светится, залюбуешься им». 

Я всегда удивлялся бабусиному восторгу результатами ее труда, 

будто видела это впервой. Она любовалась и гордилась сделанным, как 

будто созерцание своего труда и есть цель, к которой она стремилась. 
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Снова бабуся и тетя Катя взялись за песты. «Вот перетолчем пшено – 

будет пшенная мука», – объясняла мне бабуся. Муку просеяли ситом, а что 

не перетолклось, много раз возвращали в ступу, и когда, наконец, с пше-

ном было покончено, дошла очередь до нашей работы. 

Семя высыпали в ступу. Мы по очереди пробовали его толочь, но 

даже пест могли поднять с трудом. Это дело взрослых. Они еще поработа-

ли, и из семени получился темный маслянистый комок. «Положи до завтра 

в блюдо, – устало проговорила бабуся. – Теперь можно и отдохнуть».  

И был день, и был вечер… 

Тр-тр-тр – сверчок, так умиротворенно циркавший и баюкавший ве-

чером, верещал под ухом, как надоедливый будильник. Пытаясь от него 

отделаться, я перевернулся и увидел: вся изба залита веселым утренним 

светом, и от этого света, от удивительно вкусных запахов и тихой суеты 

бабуси возле печки сон моментально отлетел, и радостное ожидание чего-

то необычного согнало меня с печи. «Ну, раньше всех вскочил, молодец! – 

обрадовалась бабуся. – Иди сюда, смотри, что тебе покажу. Она подвела 

меня к окну, расправила передо мной блинец: «Смотри, он сам желтый, как 

солнышко, и через него солнышко видать». Через огромный, желтый, за-

крывающий половину избяного окна блинец, действительно, просвечивало 

солнце. «Весна, Коля, пришла долгожданная, – радостно шептала бабуся, – 

сейчас молоко сделаем». 

Она взяла блюдо с нашим толченым конопляным семенем, влила ту-

да крутой кипяток. И на моих глазах совершилось чудо: не было в блюде 

темного маслянистого комка, а оно наполнилось белым-белым молоком, а 

поверху поплыли скорлупки семени. Бабуся процедила это молочко, смах-

нула оставшиеся скорлупки, поставила кружку с ним передо мной: 

– Что, удивился? Иди, умывайся, а оно пока постынет. Потом садись 

да ешь. Таких блинцев да с таким молоком ты еще не едал. А их не жди, 

если все вскочат, я за этой оравой блинцы печь не угонюсь. А их нужно 

есть с пылу с жару, и хорошо, что ты рано встал. 

– Но ведь ты встаешь еще раньше. 

– Э, Коля, кто рано встает, тому бог подает, а я говорю еще так: 

поздно лег и рано встал, что не сделал, наверстал. И еще: поздно встал, да 

рано лег – не поможет даже бог. 

Конечно, конопляное молоко не сравниться не только со сливками, 

но даже и с простым молоком, однако необычность вкуса, верность тради-
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ции – постом поститься, и просто отсутствие коровьего молока, делали это 

конопляное молоко обычным в эту пору в крестьянских дворах. И надо от-

дать должное умению наших предков вынужденное превращать в празд-

ничное, в праздник весны и ожидание новой жизни.  

А культ блинов и блинцев, наверное, восходит к далеким временам 

язычества и культу поклонения наших пращуров богу-солнцу. Это пони-

маешь только теперь. 

Мы, дети, соскучившиеся по теплу и свету, теперь гонялись по двору 

и лесу. И однажды, когда уже не первые проталины, а и поля стали черны-

ми, бабушка снова сделала для нас праздник. Утром нас разбудил ее голос: 

«Вставайте! Обещала вам встретить жаворонков, вот и дождались». С ра-

достью легко вставать, и мы все обступили стол, на котором на чистом 

льняном полотенце рядами лежали «жаворонки», аппетитные, румяные, 

пахучие. «Ну, умываться, в чистое одеваться и на улицу!» – торопила ба-

буся. Выбежали на улицу. Изо всех дворов с такими же «жаворонками» 

высыпали ребятишки. «Радости полный короб». А с высокого неба неслись 

трели, такие знакомые и такие долгожданные. Весна! Жаворонки! А на 

взгорках удивительные, нежные звезды подснежников – голубых пролесок. 
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САРАТОВ 

 

Родители к этому времени устроились работать в Саратове и нас, де-

тей, забрали к себе. Жили мы около табачной фабрики, над которой посто-

янно висело рыжее облако, выдыхаемой ею табачной пыли. Дом, в кото-

ром мы жили, казавшийся мне тогда таким большим, а на деле неказистый 

и замурзанный, я разыскал почти через сорок лет. И хотя прошло много 

времени, и жили мы в Саратове мало, нашу семью еще помнили. А меня 

даже приняли за моего отца. 

Этот город запомнился не только постоянным запахом табачной пы-

ли, но и трамваем, ходившим мимо нашего дома на завод комбайнов по 

одной колее – маятником, туда-сюда, со страшным скрежетом и пламенем 

вольтовой дуги над крышей; запомнился Саратов Волгой, арбузами, цир-

ком и рассказами об убийствах и голоде в городе. 
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ПЕНЗА 

 

Этот голод заставил родителей прибиться к родным, более сытым 

местам. Мы переехали в Пензу. Пенза в то время была не областным, а 

провинциальным городом, входившим в состав Средневолжского края. 

Вообще Пенза тех лет мало напоминала теперешний город. Велозавод был 

единственным крупным предприятием. В говоре горожан обычными были 

слова: поехать в город; поехать на завод. И это было понятно: велозавод с 

его Рабочим городком и город разделял широкий пустырь. На месте заво-

дов ВЭМ и часового была заводская свалка. Иногда на ней находили про-

дукцию велозавода. Одна такая находка выбила глаз и оторвала кисть 

мальчишке, нашедшему ее.  

Там, где теперь Олимпийский парк (раньше он назывался Комсо-

мольским), начинались тянувшиеся до самого горизонта поля, засеянные 

рожью и пшеницей. На месте завода Химмаш была деревня Рогатка, и до 

нее тянулась от Рабочего городка пыльная проселочная дорога. Компрес-

сорный завод потом был построен на задах поселка Черкассы. 

Между городом и селом Кривозерье, вошедшим теперь в черту горо-

да, были болота, и в них охотились на разную дичь, гнездившуюся там. А 

по дороге до такого же села Терновки была такая непролазная грязь в раз-

дополье, что ни на машинах, ни на лошадях проехать было невозможно. 

Украшением города была Сура, по которой с верховьев сплавляли 

лес. Река была такой чистой, что воду для чая предпочитали брать из нее. 

 И, наконец, замечательным местом на Суре было раздолье Суходо-

ла, с многочисленными заводями, прозрачной водой, обилием разнообраз-

ной рыбы и коврами белых лилий на воде. И тянулось это раздолье по всей 

Старой Суре от фабрики «Маяк Революции» до поселка Ахуны и дальше. 

Все протоки Суходола имели хорошие глубины, а по главным даже сплав-

ляли лес, на них устанавливали бревнотаски и запани для расформирова-

ния плотов с лесом. 

Мост в Ахунах был с высокой деревянной фермой. С верхушки этой 

фермы мальчишки прыгали «тычьмя башкой» в воду сурской протоки. 

Мощеных булыжных дорог, не говоря уж об асфальтовых, город имел не-

много, только несколько главных. Тротуары, проложенные в некоторых 
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местах, были деревянными, точь-в-точь, как у Лескова, писавшего о Пензе. 

У него описаны пензенские тротуары, проложенные над сточными канава-

ми. Они, эти тротуары, были такими ветхими, что горожане по ним не хо-

дили. Англичанин, приехавший в Пензу (по Лескову), не знал этого, пошел 

по тротуару и провалился, доска его прихлопнула сверху. И… «таким об-

разом с англичанином было покончено окончательно». Читая это у Леско-

ва, я дивился точности описания и давился от смеха, понимая, что мне зна-

комо это злополучное место. 

Водопровод в старом городе был не во всех домах, на некоторых пе-

рекрестках стояли будки (фонталки – по выражению пензяков), в которые 

были проведены трубы от артезианских скважин верхней части города. В 

этих будках отпускали воду по 1 коп. за ведро. Настоящий водопровод был 

только в Рабочем городке велозавода. Там же функционировала и канали-

зация. В старом городе ее почти не было. 

И описанные у Салтыкова-Щедрина в очерке «За рубежом» пензен-

ские ассенизационные обозы – лошадь, везущая бочку, полную «товаром», 

на которой восседал жующий калач возница, («говночист», - по пензен-

ской народной терминологии). И особым шиком у них считалось ехать на 

бочке, в одной руке бутылка водки, в другой круг колбасы, пить «из горла» 

и закусывать. Тянулись медленно, громыхая по булыжной мостовой, эти 

обозы, за ними тянулся «благоухающий» след их трудов через весь город 

до места на Шуисте, возле леса, которое называлось «говенными ямами».  .  

 Салтыков-Щедрин – бывший Председателем Казенной палаты Пен-

зы (ему хорошо был знаком еѐ быт), писал в этом же очерке, что некото-

рые для нужд своей ассенизации держали свинью. И под видом «тамбов-

ского хлебного окорока» продавали еѐ мясо на рынках Пензы и даже 

Петербурга. Всѐ это было  нашей городской действительностью 

Никакого городского транспорта не было. Пролетка, «фордик» на-

чальства, карета скорой помощи, заводской грузовик, пожарная машина и 

обоз ломовиков – вот весь редкий транспорт на улицах города. Горожане 

большей частью ходили пешком. Незадолго до войны появились три или 

четыре автобуса. Это было для Пензы грандиозным событием. Ходили они 

от заводоуправления велозавода до места, где теперь стоит гостиница 

«Россия». Долгой и трудной была история обретения Пензой цивилизован-

ного общественного транспорта. Не в том дело, что его было очень мало. 

Перед военными годами были изобретены, а во время войны во всю при-
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менялись – сущее наказание для шофера – газогенераторы и газогенера-

торные грузовики и автобусы. Применялись они не от хорошей жизни – не 

хватало бензина. Вот и добывали генераторный газ из чурок. Были они не 

всегда сухими. Мощность двигателя определяется теплотворной способно-

стью горючего. А она у газогенераторного газа и так-то невелика (много 

ниже бензина), а у сырых чурок и вовсе мала. Это время было настоящим 

мученьем для шоферов. Газогенераторный автобус не всегда мог поднять-

ся в гору по улице Московской без остановки – останавливайся и раскоче-

гаривай газогенератор. 

В середине 30-х годов было введено в эксплуатацию «оригиналь-

нейшее» чисто пензенское изобретение – «пассажирский мотовоз». Вели-

кое везение, случай или божий промысел дал мне в руки удивительный ма-

териал об этом. В середине 30-х годов во всех городах еще сохранился и 

даже расцвел и окреп культ газетного фельетона. Каждая уважающая себя 

газета обязательно имела уголок фельетона по субботам или пятницам, а 

то и по всем дням выхода из печати. В хлесткости слога фельетонисты со-

ревновались друг перед дружкой. Фельетонов было так много, что каза-

лось, все только и делали, что поспали, поели, пописали, почитали, попе-

чатали, получили и т.д. Рукописи фельетонов носились, реяли в воздухе. 

Даже у нас, в нашем классе, учился племянник одного такого фельетони-

ста.  

Но все уходит. Я уже не думал, не гадал, что мне в руки попадет ко-

гда-то одна такая рукопись фельетона на темы нашего города. 

Куда обычно выбрасывают ненужный хлам? Правильно угадали. 

Там, под дровами, я ее и обнаружил. Потрепанную тетрадь, а в ней - руко-

пись фельетона без титульного листа, без автора и заголовка, с эпиграфом, 

но без конца … 
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РУКОПИСЬ, НАЙДЕННАЯ В САРАЕ  
 

«Трамвай построить – это не ешака 

купить». 

И. Ильф и Е. Петров. «Двенадцать 

стульев». 

 

«…дорогой читатель, неужели ты не понял, в какое замечательное 

время мы с тобой живем, какие удивительные, эпохальные события для 

Пензы совершаются? 

У, ненавистные акулы пера и пираты газетного моря. Вам бы только 

скрипеть перьями да строчить о том, что на Московской мусор бросают 

мимо урн, а у пивного ларька возле Эрмитажа таковой даже не имеется.  

Разуйте глаза и выгляньте на улицу. И ваше сердце вздрогнет, и «ру-

ка потянется к перу, перо к бумаге, мгновение»… Но поздно. Все уже 

свершилось. Вы, борзописцы, опоздали, проспали…такое замечательное 

событие. 

С наступлением 30-х годов все громче и громче стали говорить, что 

в наше революционное время обязательно в воздухе Пензы должно что-то 

витать. 

 Беспокойные глаза и души наших умельцев лихорадочно стали ис-

кать, что же такое там должно витать? Но тщетно трудились и в затрудне-

нии никак ничего не находили. 

«Пензенская пыль и грязь, – вещал один из мудрецов, – суть два аг-

регатных состояния одного и того же вещества».  

И именно это вещество и подвигало умельцев и к действию, и меша-

ло разглядеть, что это там может витать. 

Наше бодрое, стремительное время давно уже решило, что нужно 

для успеха. Идейный вождь и воодушевленная идеями масса – вот залог 

успеха.  

И свершилось. Стройными рядами под бодрые разговоры и песни 

сорганизовались и отправились на поиск места, откуда видно лучше, где 

что витает, на окраину Пензы. 
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Взобрались повыше на земляной вал кровли велозаводского овоще-

хранилища и сели рядками в мыслительных позах. 

Из проходных велозавода валом валил по улице народ. Возмущению 

трудящихся не было предела. Многие из них заорали, что это безобразие: 

на кровле овощехранилища, да еще сразу все, да еще принародно. Так не 

делают. Нужно с вала немного спуститься и делать это по очереди, а ос-

тальные пусть «притыривают», прикрывают. 

Умельцы, как могли, объясняли, что они все в мыслях и внимании, а 

не в туалете. В ответ ругань и ор. Трудящиеся массы это не понимали. 

Что значит, «все в мыслях и внимании»? Могли бы почиститься от 

этого где-то в уголке, в сторонке, а так принародно, только честной народ 

возмущают. 

 Это возмущение грозило гибелью мыслительным процессам в голо-

вах наших умельцев. И, наверное, закончилось бы ничем.  

Но один из них, наиболее уравновешенный и невозмутимый созер-

цатель непрестанного труда мотовоза, возившего по узкоколейке капусту 

из арбековского совхоза в овощехранилище, указал руководителю умель-

цев и всем товарищам на это замечательное явление.
61

 

Утомленные непре-

рывным митингом с блю-

стителями морали и обще-

ственного порядка, они 

обрадовались перемене те-

мы.  

И – о, великая сила 

коллективного разума! – 

всех внезапно осенило. 

И воспаленное, безу-

держное воображение, по-

догретое очищающим ог-

нем революции, нарисовало 

картину: не подрагивающие мерно кочаны капусты должны ехать на плат-

                                                           
61

 Грузовой мотовоз действительно ходил по узкоколейке от арбековского совхоза до 

овощехранилища, располагавшегося возле теперешнего старого троллейбусного виаду-

ка на улице Ленина. Узкоколейка была проложена с правой стороны ж дороги, если 

ехать в сторону Москвы. 
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формах, а так же мерно подрагивающее множество голов пензяков должно 

мчаться в вагончиках, с чувством глубокого удовлетворения и счастья от 

преодоления просторов Пензы. 

Нестройный многоголосый хор крикнул: «Эврика», и теряя галоши и 

даже сапоги в бездонных хлябях пензенского чернозема, с превеликой жа-

ждой немедленно донести эту необыкновенную весть до всех, они помча-

лись по улицам, тосковавшим о цивилизованных средствах транспорта, со-

общения, связи, сплачивания и общения индивидов. 

Мотовоз «построить - это не ешака купить». Но исторгнутые из недр 

их душ всесокрушающие «лучи» энтузиазма испепелили и разрушили все 

препоны и препятствия, и всѐ отступило перед этим, по сию пору непо-

знанным явлением. 

Эти люди умеют и воздух, если в нем хоть что-то витает, превращать 

во вполне материальные вещи.  

В сказочно короткие сроки, они с песнями и с бодрыми криками, со-

творили полотно узкоколейки от велозаводского железнодорожного пере-

езда до Сенной площади позади Драмтеатра, построили три вагона и во-

друзили вдоль полотна чудесные, необыкновенные столбы, обозначающие 

остановки мотовоза. Замечательные столбы, сделанные на века, словно 

бивни мамонтов.  

Пусть рухнет все, а они останутся, эти массивные, чугунные, доб-

ротные столбы – 2,5 м высотой, с рельефами и художествами. 

Приехали наши городские руководители, а с ними и надуватели 

мыльных пузырей и собственных щек, для солидности.  

Собрали народ, сказали речи о том, что мотовоз – не роскошь, а 

средство передвижения самых передовых революционных трудящихся 

масс. Затем перерезали ленточку, заиграл оркестр, посадили в вагоны по-

четных пассажиров.  

Мотовоз произвел треск и грохот, в этом грохоте внутри его что-то 

пропищало, изображая сигнал, и красно-сине-желтые вагончики отправи-

лись попытаться добыть себе славу и бессмертие. 

Слава первопроходцам! Это они глядели радостные из окон вагончи-

ков. Это они всегда с горящими от счастья глазами делают и первые шаги 

человечества, и новые обычаи, и новые традиции!  

Потом придут другие. Оловянные глаза их не будут гореть негаси-

мым огнем. Эти не ведают творческой лихорадки, мучающей «неумных и 
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неуѐмных энтузиастов». Их славу они превратят в рутину и создадут свои 

традиции… 

Мотовоз тронулся. Вагончики, не проехав и половины пути, сошли с 

рельсов. Традиция родилась. Рутина победила.  

И несется теперь мотовоз с треском и грохотом, традиционно сходя с 

рельсов, традиционно усилиями пассажиров, под традиционные крики: 

«Раз, два, взяли!!!» – традиционно, с превеликой натугой ставится на рель-

сы. И продолжает нестись под радостные крики вездесущих ребятишек и 

остервенелый лай своры уличных собак, возмущенных отвратительным 

видом и поведением этого, не весть откуда взявшегося чудовища»… 

На этом рукопись безвестного автора обрывается, окончание еѐ, 

подмоченное и изъеденное мышами, плохо читается. 

Но все же она дает сведения о факте строительства пассажирского 

мотовоза и некоторое понятие об атмосфере того времени в обществе.  

Можно только гадать, почему эта рукопись не была опубликована. 

Возможно, автору указали, что кое-что будет грубым, оскорбительным для 

народа и начальства. Все может быть.  
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И далее… «не принятые рукописи не возвращаются. Но рукописи-то 

не горят». Вот и оказалась она у меня в руках. 

Героями этой эпопеи были умельцы. Ну, а что же стало с ними? Где 

они? Детище их трудов дружно все назвали карикатурой, гримасой пен-

зенской действительности  Понурясь, ушли они, неприкаянные, наверное, 

с обидой в сердце, искать новые приключения на свои головы. … 

С большими трудностями я разыскал фотографию мотовоза. И не 

зря. Фотограф ухватил момент и превратил фото в снимок символический: 

на переднем плане мотовоз и петля узкоколейки, а на заднем плане,- ста-

рик быстро едущий на телеге. Мотовоз стоит на последней остановке. Кто 

победит, кто будет жить дальше? 

Пассажирский мотовоз был пущен  в 1935 году – просуществовал до 

37 года. И кроме больших убытков Горкомхозу ничего не принес, а пасса-

жирам его одни огорчения. Старик на савраске победил! 

Через много, много лет после пензенской мотовозной эпопеи, со-

вершенно случайно, возле старого железнодорожного вокзала я вдруг уви-

дел чугунный столб. «Здравствуй, старый приятель!» И я погладил его 

шершавую шкуру.  

Давно окончилась война, давно Пенза обзавелась «цивилизованным 

городским транспортом». Давно не стало нужды  в этом «карикатурном 

средстве передвижения» - мотовозе, давно были сняты рельсы узкоколейки 

и срыта ее насыпь. А столб еще бодро стоял, как памятник трудам наив-

ных, безвестных энтузиастов и босоногому детству пензяков моего поко-

ления. 

В 1995 году, путешествуя на велосипеде в австрийских Альпах, я 

увидел узкоколейку и на ней больших младших братьев пензенского мото-

воза. Я проехал на этом поезде по ущельям, долинам рек и туннелям в этих 

горах от городка Мариензелли до Санкт-Пѐльтена. Другого транспорта там 

сделать невозможно, другой там быть не может. Вот где возродилась идея 

и дело наших умельцев! 

Я повторюсь, но скажу, что самым большим достоинством Пензы в 

то время была прекрасная природа, в которую она вросла. В черте тепе-

решнего города водились бобры, по улицам часто бегали белки. А в Лет-

нем парке и рядом с ним в лесу собирали белые грибы. В озерах и прото-

ках Суры встречался, - теперь уже величайшая редкость российской 

природы,  любитель чистейшей незамутненной воды, – водяной орех – ро-
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гатик. Так называли его пензенские рыбаки. Правильное его название – ро-

гульник или чилим. А в Суре стерлядь можно было поймать чаще, чем лю-

бую другую рыбу. 

Но ничего не дает природа бесплатно. И Пенза за это платила непо-

мерно большую, жесточайшую дань. Окрестные болота, озера, тихие заво-

ди и протоки дарили не только благодать, но и дышали смертью. Все они 

были заражены лихорадкой (малярией). Вспышки малярии в городе и его 

окрестностях принимали размах настоящей эпидемии. В некоторые годы 

малярия укладывала в постель и могилы целые семьи. Не миновала этой 

участи и наша семья. Вскоре после приезда в Пензу заболел ею я, а потом 

и отец. Папа заболел тяжелой формой тропической малярии, но его бога-

тырский организм еѐ переборол, и он вылечился. А у меня она перешла в 

хроническую форму, и я болел ею более шести лет. 

Обострение болезни совпадало с весной. И много раз так случалось, 

что я мог уйти в школу на своих ногах, а возвратиться домой только с по-

мощью своих добрых друзей. Самостоятельно, без их помощи, я идти не 

мог. Два или три раза в эти годы, в мартовские весенние дни, я находился в 

таком жалком состоянии, что только длительное теплое растирание всего 

тела – искусственное поддержание жизни – спасали меня. Жизнь в эти мо-

менты во мне едва-едва теплилась, и я уже еле дышал и застывал, совер-

шенно бессильный подать даже голос.  

Бюллетеней для ухода за хрониками-детьми в то время не давали, в 

больницу также не клали, иначе там просто не хватило бы мест. И то, что я 

остался жив – заслуга наших соседей по общей квартире. Вот она прелесть 

коммуналок! После каждого такого обострения болезни, я учился ходить 

по стеночке заново.  

И так в то время было со многими жителями нашего города. Доста-

точно сказать, что в нашем классе здоровых от этой болезни ребятишек 

можно было пересчитать по пальцам одной руки. И только перенесшие 

ужас изматывающих тело и душу приступов этой коварной болезни могут 

оценить, без всякой натяжки, подвиг советских медиков и властей, опол-

чившихся против этого недуга и победивших его. Вот почему Пенза теперь 

избавлена от этого несчастья. Вечная им благодарность за это! 
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ШАФТЕЛЬ 
 

Прости, читатель, за саратовскую и пензенскую перебивку. 

Моѐ житие в Вѐхове закончилось. Приехала мама, и нас на лошади 

повез в Щепотьево дядя Сима. В этот раз ехали другой дорогой. Осталось 

позади лесное затишье Вѐхова, проехали по речной долине Большого Чем-

бара, обогнули по полугорью гору Седло. С ее высоты в утренней дымке 

обозначились далекие-далекие виды деревень и сел: Болкашина, Ростовки, 

Верхних и Нижних Полян. И во всех направлениях и близкого и далекого 

пространства открылись приметы сел тогдашней поры – ветряки, машущие 

крыльями. Если бы знать тогда, что это – прощальные взмахи великанов! 

Никогда больше не был я в этих местах... 

 Вскоре исчезнет поселок Вѐхово и исчезнут потом из пейзажа и вет-

ряки. А наше путешествие во времени и пространстве проходит по местам, 

с которыми связаны наши предки со стороны моей мамы Матвеевой Ольги 

Семеновны. 

Осталась позади околица села Нижние Поляны. Мы поднялись на 

взгорок, и обозначились вдалеке избы деревеньки Шафтель, зажатой слева 

лесом Илень, а справа глубоченным оврагом,
 
с безымянной тогда, для ме-

ня, речушкой. Очень примечательный овраг! Такие в нашей местности 

чрезвычайно редки. Скорее, это даже не овраг, а громадный каньон малю-

сенького ручейка – речки Шафтель. И не верится, что она могла его соз-

дать своим неспешным течением. 

 Возможно, происхождение его такое же, как и Гранд Каньона реки 

Колорадо, т.е. или путем разлома поверхности земли, или путем медленно-

го подъема окружающей местности и ее русла в течение многих миллио-

нов лет. И пропилила она осадочные породы до самых древних меловых 

пластов, открывая в них останки древнейших обитателей этих мест. Когда 

на лето наша семья приезжала в Шафтель, я сам, еще мальчишкой, собирал 

в них, в этих тонких пластах странного крупного песка – зерен размером с 

пшено – в норах «косой дороги» целые коробки зубов ископаемых рыб. И 

видел огромные окаменевшие кости, которые река вымывала в половодье. 
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Возможно, палеонтологи каньоном еще заинтересуются и придут в эти 

места. 

Здесь в этих местах и зарыта пуповина рода, из которого происходит 

моя бабушка – мать моей матери – рода Мельниковых. 

Работая над этими записками и пытаясь вникнуть в топонимический 

смысл названий – «устной летописи земли», я обратился к исторической 

литературе. Многие пытались объяснить смысл топонимов. Наиболее убе-

дительные объяснения названиям этих мест дал, пожалуй, М.С. Полубоя-

ров, известный краевед. 

«Шафтель ( Шавтель), правый приток Большого Чембара… Упоми-

нается в 1700 г. как Шафтелей, Шафтеля. От искаженного мокша-

мордовского шувта – «дерево», эль – «лоно, край, подол, колени». Место 

коленопреклонения перед священным деревом?»
62

 

Справедливость такого предположения может объяснить, почему за-

болоченное, пустынное урочище, в котором находится исток Шафтеля, но-

сило название у жителей этой деревни «Хохлов дуб». Дуба, там в настоя-

щее время, нет и в помине. Народная легенда, однако, сохранила память об 

этом «священном дубе», которому отдавали «поклон с хохлом, челобитье с 

шишкой» (по В.И. Далю). И восходит это, наверное, к тем далеким време-

нам, когда аборигены этих мест мордва ещѐ не приняли христианства.
63

 

Вот что по этому поводу написано в «Золотой летописи Пензенского края» 

(стр. 8, 16): Мордвины «…отправляются на поля к заветным деревьям, 

…устанавливают около деревьев бочки с общей брагой» и устраивают так 

называемые маляны, т.е. своеобразный праздник для всего круга людей и 

умилостивления божеств (маляны – от мордовского слова делиться, а не 

молиться. – Н.В.). 

«Мордва единогласно утверждали, что идолoпоклонниками они ни-

когда не были, а главную основу их языческих верований составляло по-

клонение силам природы и небесным светилам… Божества умиротворя-

лись малянами, жертвоприношениями у источника или леса». Они долго 

ещѐ – будучи христианами – в душе оставались язычниками и били «по-
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 М.С. Полубояров. Древности Пензенского края в зеркале топонимики. М., 2010, 

с.206. 
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 Мордва массово приняла христианство в середине ХVIII века, при императрице Ели-

завете Петровне. Но языческие обряды были у них в ходу еще долгие годы. 
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клон с хохлом» дубу как священному дереву. И русские называли таких, 

видимо, «хохлами». Надо заметить, что в выражении «Хохлов дуб» пер-

вым стоит не прилагательное, а существительное, обозначающее связь это-

го дуба с «хохлами», т.е. с поклоняющимися ему людям. Названье урочи-

щу дали, конечно же, христиане, вложив в него, в отношении «хохлов», 

долю сарказма и иронии. Со временем иронический смысл был утерян, и 

существительное множественного числа «Хохлов»… стало воспринимать-

ся как прилагательное в единственном числе.  

Такие грамматические разборы иногда приходиться делать, распуты-

вая клубочки удивительных загадок. 

И М.С. Полубоярову в предполагаемом названии ручья Шафтель те-

перь, после моих догадок, знак вопроса можно, наверное, снять. 

А речка Шафтель и ее овраг – каньон не только дали название дере-

веньке, но и обустроили ее, снабдив богатым набором строительных мате-

риалов. Камень-дикарь, плитняк, а по-научному песчаник был в избытке и 

выламывался жителями в вырытых норах берегов оврага. Глина имелась в 

овраге двух сортов: обычная и голубая – «горшешная». Она добывалась 

«горшешниками» из соседнего Языкова. Песок и мел были в овраге также 

в изобилии.  

И стала эта деревенька строить все хозяйственные постройки из ди-

каря и глины, замешанной, для связки, с соломенной сечкой и конопляной 

костригой – остатками сухих стеблей конопли, после того как обомнут и 

обтреплют в мялке и освободят ее одревесневшие стебли от волокна.  

Глины требовалось много. И чтобы подготовить ее, сначала выкаши-

вали площадку, настилали круг из глины, покрывали его сечкой и костри-

гой, затем поливали водой. Потом гоняли лошадь по этому кругу, разминая 

комья глины и смешивая ее. Вот вам конная глиномешалка, и вот вам связ-

ка, для камня-дикаря при кладке стен.  

Но не только хлевы, погребицы и сараи строились из камня. К жило-

му помещению часто пристраивалась мазанка, для хозяйственных нужд и 

спасения от жары и духоты в летнее время.  
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БАБУСИНЫ УНИВЕРСИТЕТЫ 
 

Здесь мы мысленно прервем наше путешествие в Щепотьево через 

деревеньки Шафтель и Подсот. Настало время поговорить о наших шаф-

тельских корнях, с которыми крепчайшей нитью мы связаны через бабуш-

ку Татьяну Егоровну Матвееву. И, естественно, рассказ должен начаться с 

неѐ и о ней. 

Для меня рассказ о жизни моей бабушки (бабуси) Татьяны Егоровны 

Матвеевой, пожалуй, один из самых трудных. Я знаю о еѐ жизни очень 

много, много слышал еѐ рассказов, рассказов и легенд моей матери и моих 

родственников, был свидетелем и еѐ трудов, и еѐ горя. Она была не только 

носителем стародавних преданий, но и вдобавок талантливой рассказчи-

цей, и, как я потом постараюсь показать, была не лишена поэтического дара.  

И трудность эта состоит в моем сомнении: сумею ли я донести, не 

исказив выбором изложения, непростой этот образ обычной, и в то же 

время не укладывающейся в рамки обыденности женщины, пришедшей из 

глубин старого крестьянского быта? 

А сейчас, перебирая в памяти детские впечатления, невольно обра-

щаешься к тем мгновениям, когда бабушка, или веселая, или грустная, пе-

ребивая речь тихим напевом песни, обнимала кого-нибудь из нас, своих 

внучат, своими загрубевшими, в мозолях и трещинах ладонями и вела рас-

сказ о пережитом. А мы, притихнув, слушали еѐ необыкновенные, инте-

ресные рассказы об истории и легендах родного края.  

Рассказы о тех давних временах, когда вокруг бродили разбойные 

ватаги; о том, почему место в овраге называется «Хохлов дуб», хотя там 

никакого дуба нет; почему дорога в Нижние Поляны называется «Край ле-

са», хотя никакого леса там нет и в помине; о поле на месте болота, в кото-

ром барин, спасаясь бегством от разбойников, утонул вместе с тройкой; о 

тайных пещерах в оврагах леса Илень; о ключе Гремучем в тех оврагах.
 

Писатель-лермонтовед С.А. Андреев-Кривич в книге «Тарханская 

пора» много страниц посвятил этим удивительным местам: лесу Илень, 

роднику Гремучему, потайным пещерам лесных оврагов, но при этом не 

дал ссылок на первоначальные источники сведений. 
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Вот они, три основных источника: моя бабушка Татьяна Егоровна – 

хранительница местных легенд, указавшая на эти легендарные места, моя 

мама Ольга Семеновна Вырыпаева, передавшая эти сведения писателю, 

мой отец Петр Андреевич Вырыпаев, высказавший впервые в лермонтове-

дении мысль о привязке действия лермонтовского романа «Вадим» к этим 

местам. 

Легенды бабушки говорили о большом промежутке времени и при-

вязывали эти места к лихим разбойным делам в нашем крае задолго до Пу-

гачева и много лет спустя после него. 

Мама справедливо указывала на некорректное поведение Андреева-

Кривича, не посчитавшего нужным сослаться на первоначальные источни-

ки сведений, заимствуя без кавычек, просто текстуально, без какой-либо 

переработки, отрывки из трудов моего отца. Именно на них, на труды Пет-

ра Андреевича, ранее книги Андреева-Кривича, ссылался известный лер-

монтовед Ираклий Луарсабович Андроников. Так поступают порядочные люди. 

…Постоянно в рассказы бабушки вплетались воспоминания о детст-

ве, девичестве и об истории ее семьи. 

Татьяна Егоровна была младшей дочерью в семье моего прадеда 

Егора Мельникова. Кроме неѐ, в семье была старшая сестра Анна, брат 

Афанасий и приемный сын семьи Сергей. Брат Афанасий простудился на 

весенней пахоте, заболел и умер. Сергей погиб на германской войне. Этот 

сероглазый, плечистый красавец, как говорила бабуся, нашел вечное упо-

коение в бездонных Мазурских болотах Восточной Пруссии. Бабушка Ан-

на дожила до преклонного возраста и была на нашей зрелой памяти. 

По рассказам бабуси, отец, дед Егор, выделял еѐ и был с ней ласков и 

внимателен, и она многое от него унаследовала, в том числе привычку петь 

в радости и печали. Рассказы обо всем этом она потом напоминала нам 

много раз по мере нашего взросления и освоения нами понятия о жизни.  

Теперь я понимаю, что это она делала, может быть, сознательно: ка-

ждый возраст, и еѐ и наш, требовал нового осмысления прошлого (прочи-

танный в детстве роман во взрослом возрасте и читается, и понимается со-

всем по-другому). 

В детском возрасте она жила, как жили все крестьянские дети, по-

стигая многочисленные нехитрые премудрости крестьянского быта и тру-

да. Однако по мере взросления ей захотелось быть хотя бы грамотной, но в 

ту пору не считали, что девочкам нужно учиться, и долго с еѐ желанием 
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просто не считались. И она 

зывала, как насилу уговорила отца 

отдать их с сестрой Анной в обуче-

ние – чтению псалтыря – двум мо-

нашкам. Анна занималась без охоты, 

а у бабуси была не просто охота, а 

прямо страсть, как она потом много 

раз говорила. 

Платой монашкам за освоение 

этой «науки» был пуд пшена. Успе-

хи сестер были в этой учебе разные, 

и бабуся потом посмеивалась над сестрой: «Анна, пропал зазря твой пуд 

пшена». 

И это – все бабусины «университеты». Светской азбуке, чтению 

светских книг, светскому письму она обучилась самостоятельно, как тогда 

говорили, самоучкой, и не удивлялись при этом способностям людей, сде-

лавшим такое возможным «без отрыва от производства». Читала она потом 

бегло, много и охотно. С письмом было похуже. 

Знакомство с монашками добавило ей религиозности, и, желая отме-

тить чем-то способную девушку, монашки предложили вместе сходить к 

Святым местам в Киев. Они отправились в свое паломничество пешком, 

идя от монастыря к монастырю, в них находя кров и пропитание. Это пе-

шее путешествие продолжалось три месяца. Истоптав несколько пар лап-

тей, она вернулась совершенно другим человеком. Ушла верующей в свя-

тость церкви и церковно-монастырской жизни – вернулась на всю жизнь в 

убеждении, что в церкви больше лжи и обмана, чем святости. Таков вывод, 

таков результат еѐ посещения «святых мест» и поклонения «мощам пра-

ведников». 

Бабусе исполнилось более 18 лет. Трудолюбивая, веселая, общи-

тельная девчонка была на примете у парней и свах, но все свахи получали 

у неѐ от ворот поворот.  Когда же выяснилось, что причиной тому голо-

дранец Сѐмка из соседнего Подсота, то у неѐ возник конфликт с отцом. Он 

ни в какую не хотел даже говорить об этом женихе: «Да и что от него, от 

Семки, проку – только мастак на балалайке играть, зажитку нет, земли то-

же, вечные батраки», – вот как понимал жизнь Егор Мельников – не богач, 

но и не бедняк. «И речей не веди, и слушать не буду, а будешь упрямиться, 
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я тя обломаю. Я добра тебе хочу, а ты у нас по молодости лет без ума и по-

нятия», – увещевал отец упрямицу. 

Село Подсот в трех верстах от Шафтели. На пути к Подсоту огром-

ный шафтельский глубоченный овраг, поля, лес под названием Сот, к ко-

торому и прислонилось это село. И там живет Семка. И однажды, когда 

отца не было дома, собрала бабуся свои нехитрые пожитки и пошла в Под-

сот искать свою судьбу, любовь и счастье. Когда же увидели и сообразили, 

что это значит, кинулись за отцом. Он запряг лошадь, перемахнул единым 

духом через овраг и, стоя, нахлестывая лошадь, едва успел догнать беглян-

ку у самого края леса. Разгоряченный погоней, заорал: «Танька, не дури, не 

клади позор на мою голову! – И затем, остывая и успокаиваясь: – Коли так, 

от судьбы и бога не уйдешь. Садись, дочка, со мной рядом. Домой поеха-

ли, а Семка пусть засылает сватов».  

Так родилась семья Семена Андреевича и Татьяны Егоровны Мат-

веевых, давшая жизнь моей матери, моей тѐте Кате, моему дяде Лѐле (так 

звали его в нашей родне). Обвенчались в тарханской церкви 18 февраля 

1905 г. (ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 337, л. 239 об.). Свадьба, как все деревен-

ские, не хуже и не лучше, но все же были на этой свадьбе или завистники, 

или недоброжелатели. И долго ещѐ бабуся помнила злую частушку, пропе-

тую кем-то там же на свадьбе: 

Чище почище, 

Саратовски нищи: 

По полю шатаются – 

Сумочки болтаются, 

Кусочки летят – 

Собирают и едят. 

В Петровки 1906 года, в самое жнитво и жару, появилась на свет моя 

мать (ГАПО, ф. 182, оп. 7, д. 345, л. 76 об.). Дед Семен к этому времени 

был призван, послан служить на Дальний Восток. Где ещѐ дымились и 

тлели головешки японской войны. 
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НАШИ ШАФТЕЛЬСКИЕ ПРАЩУРЫ 

 

Легенды и документальный рассказ 

о роде Мельниковых 

 

Моя бабушка Татьяна Егоровна вышла из рода Мельниковых. Заме-

чательные черты еѐ характера подвигают на внимательное отношение к 

корням еѐ, а следовательно, и к веточке корней наших. Мои разыскания по 

этой линии нашего родословия велись уже в других условиях поиска. 

Прошло ощущение новизны этой работы. Я уже был умудрен опытом на-

ходок и ошибок, стал почти чопорным англичанином, цедящим сквозь зу-

бы: «Высказанное вслух удивление – признак дурного тона». И поскольку 

я трепетно относился к памяти бабушки, то даже пожалел, что начал поис-

ки в архиве не с неѐ. Свежесть впечатлений поиска уже утрачена, так счи-

тал я, поиск оброс обедняющей его рутиной, а моя бабушка Таня этого ни-

как не заслужила. Но напрасно я опасался этого. Нас на этом пути ожидали 

находки, достойные ее памяти. 

В легендах семьи о бабушке и еѐ отце Егоре Матвеевиче упомина-

лось, что приписан он был к государевой экономии, и на этом основании 

считали предков экономическими крестьянами. Так, например, постоянно 

повторяла моя мама Ольга Семеновна. Я обратился к документам. В них 

есть сведения об экономических крестьянах, но нет в них не только следов 

наших предков, а даже и деревня Шафтель не упомянута среди сел с эко-

номическими крестьянами.  

Опытный архивист Тамара Борисовна Яковлева в случайной беседе 

указала, что я не там ищу, и надо внимательней мне разобраться в этом. 

Просмотрел свои записи, и убедился: деревня Шафтель упоминалась в ста-

ринном документе, который уже был в моих руках: «Ведомости по 3-ей 

ревизии Чембарского уезда (ГАПО, ф. 60, оп. 4, д. 69, документ 1762 г.). 

Снова пролистал его и на листах 7 и 8 увидел запись о том, что в деревне 

Шафтель есть крепостные нескольких мелких помещиков, и, кроме них, 11 

душ однодворцев. И никаких экономических крестьян. Как же так? Почему 

их там нет? Пришлось изучать исторические документы и выяснять, кто 

такие экономические крестьяне, кто такие однодворцы, и случайно они в 
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Шафтели оказались, или нет. И выяснилось, в который раз, что сведения 

устных легенд не точны, а документальная история предков значительно 

интересней преданий. 

 Кто же такие экономические крестьяне? Вот что сообщают об этом 

исторические документы. С тем, чтобы ослабить экономическое, а значит 

и политическое влияние церковников на светскую власть, постепенно мо-

настыри, церкви и иерархи церкви были лишены церковного и монастыр-

ского землевладения и владения крепостными крестьянами. Началось это 

ещѐ при Иване Грозном, усилилось при Петре I, а окончательно решилось 

указом 1764 г., по которому все церковные, монастырские вотчины были 

переданы государству. Крепостные крестьяне из них были взяты в ведение 

казны и стали управляться коллегией экономии, отсюда название «эконо-

мические крестьяне». 

Бывшие крестьяне монастырских и церковных вотчин сохранили 

крепостное состояние и были не свободными, а крепостными казны, без 

особых привилегий, по сравнению с «владельческими», крепостными кре-

стьянами. 

В семейных преданиях нет упоминаний о том, что нашими предками 

владели монастыри и церкви. Значит, не могли они быть «экономическими 

крестьянами».  

А однодворцы, кто это такие? Из многочисленных источников наи-

более подробно об этом написано в статье «Четвертное землевладение» 

энциклопедии Брокгауза и Ефрона (т. 38, стр. 726): 

«…Разряд однодворцев образовался у служилых людей, детей бояр-

ских и, преимущественно, низших разрядов – казаков, стрельцов, рейта-

ров, драгун, солдат, копейщиков, пушкарей, затинщиков, воротников и за-

сечных сторожей, селившихся в XVI и XVII вв. на восточной и южной 

границах Московского государства, для защиты его от ногайских и крым-

ских татар. Служилые люди низших разрядов в Московском государстве 

получали денежное жалование и корм натурой. 

…Но так как доставлять продовольствие натурой для значитель-

ного войска, оберегавшего юго-восточную границу, было затруднительно, 

…правительство пришло к мысли давать землю для содержания не толь-

ко высших, но и низших служилых людей, назначаемых для охраны грани-

цы, и отводить эти земли как раз вблизи неѐ». 
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Вот так появилась ниточка, потянув за которую удалось распутать 

весь клубок загадок. И все родство бабушки Тани – нашей бабуси – вы-

строилось с простотой и ясностью. 

Названные мною ранее «Ведомости по 3-й ревизии Чембарского уез-

да» указали на происхождение еѐ рода из однодворцев Воронежской гу-

бернии Верхнеломовского уезда.
64 

И теперь после того как клубочек зага-

док распутан, мы с полным основанием можем сказать, что наша бабушка 

Таня вышла из рода Мельниковых, служилых людей на окраинных, погра-

ничных с «Диким полем» землях государства Московского бывших, по-

этому и воинами и землепашцами – свободными людьми.
 

Свобода! Свободное общество – обоюдоостро, и жить в нем не 

каждому по плечу.  

Свободных людей объединяет либо общая опасность, либо общая 

цель, либо общий интерес, или начальственный окрик, – но это уже не 

свобода. 

Свободное общество подобно бочонку. Общая опасность, общая 

цель, общие интересы – обручи на нем. Исчезли они, или что другое объе-

диняющее – слетят обручи и рассыпается клепка. Наступает дисперсия 

свободного общества, подобно дисперсии белого света – все цвета радуги. 

И свободное общество получает также все оттенки, все разновид-

ности своего бытия: святых людей – работников, надежно оседающих на 

этой земле, и казаков – искателей новых земель.  

Воля дает так называемых «сходцев», первопоселенцев то одной, то 

другой новостроящейся крепости, ищущих в них возможных привилегий. 

Даѐт и вольницу, не верящую ни в бога, ни в черта: пьянь, лентяев и людей 

ни на что не годных, бродяг перекати-поле. 

Нам, потомкам, остается лишь надеяться и верить, что наших 

предков миновала чаша сия: не прельстила их вольница, сохранили и пере-

дали нам лучшее, что имели, не стали они ни пьяницами, ни лентяями, ни 

праздно шатающимися. 

Вот оно, нужное для нас лирическое отступление. 

Как только стало ясно, что предки бабушки Тани могли быть одно-

дворцами, ревизские сказки деревни Шафтель раскрыли сразу их имена. 

Почти все они упомянуты среди однодворцев в делах 10-й, 8-й, 7-й, 6-й и 

                                                           
64

 Верхний Ломов – крепость на засечной черте, входил в то время в состав Воронеж-

ской губернии. 
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5-й ревизий.
65

 Удалось пройти по всем ступеням мельниковского рода, но 

на 4-й ревизии все обрывалось. И пришлось долго ломать голову прежде 

чем нашелся ход, позволивший продвинуться вглубь старины ещѐ почти на 

100 лет и открыть имя нашего предка, одного из первопоселенцев в дерев-

не Шафтель. 

И снова здесь начинается интрига. Шафтель принадлежала к Чем-

барскому уезду, но нет в архивах ревизских сказок 3-й ревизии этого уезда. 

Документы 1-ой и 2-ой ревизий в архиве отсутствуют и, следовательно, ть            

дальнейшие разыскания невозможны.  

Так говорили мне многие архивисты. Казалось, что все достоверное 

уже известно, ручеек сведений иссяк, но верить в это никак не хотелось. 

Ведь должен же быть перечень документов по 3-й ревизии, ведь делали же 

по этим документам так называемую роспись дел. 

Тамара Борисовна Яковлева подтвердила, что, действительно, рос-

пись делали, но еще не закончили. И показала копию в незавершенном, 

непереплетенном виде. Там, перечитывая подряд сведения о делах ревиз-

ских сказок Завального стана, я наткнулся на то, что разыскивал (ГАПО,  

ф. 60, оп.4, д.5, л.333), но… среди ревизских сказок Верхнеломовского 

уезда! 

Вот этот документ. 

«… 1762 году Верхнеломовского уезду Завальном стану деревня 

Шафтель однодворец Иван Леонтьев Мельников… по последней 1747 года 

ревизии (неверно: 1745 г., что установлено сопоставлением возрастов чле-

нов семьи по 3-ей и 4-ой ревизиям. – Н. В.) в подушном окладе и с того же 

числа разными случаями убыли и после того вновь рождены…» И далее о 

себе сообщает: «А именно. Я сказкоподатель Иван Мельников по последней 

ревизии лета – 46 лет, налицо ныне 63 года. Его жена Степанида Терен-

тьева лета – 8, ныне налицо 25 лет. Иван по последней ревизии лета – 4 

года, умер 759 г.» Вот он, Иван Леонтьевич Мельников, и был первопосе-

ленцем в деревне Шафтель. Это мой прадед в восьмом колене, родившийся 

в конце XVII века. 

Он был, видимо, достаточно грамотным, чтобы самому подавать ре-

визскую сказку, и был самостоятельным в своих решениях, поскольку 

кроме его семьи из 4-х человек, в этих ревизских сказках других одно-
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дворцев нет, хотя иные, более поздние документы говорят, что они в де-

ревне в это время были. Объяснение этому дала подсказка М.С. Полубоя-

рова: места эти заселялись не только однодворцами  из Верхнего - Ломова., 

но и из Инсара. 

А теперь так и хочется сказать: видно, знал пращур о том, что будет 

потомок разыскивать его следы. И он для нас постарался их оставить – 

только о своей семье и ни о ком более. 

В «Ведомостях 3-й ревизии Чембарского уезда за 1762 г.» есть ука-

зания на то, откуда они появились в деревне Шафтель – из Верхнеломов-

ского уезда. Это может объяснить, почему ревизская сказка 3-й ревизии по 

деревне Шафтель (с 1780 года – она Чембарского уезда) оказалась среди 

документов Верхнего Ломова. Это ведь привычно и, причем, связь с кре-

постью никогда не прерывалась. 

А. Хвощев в своих известных «Очерках по истории Пензенского 

края» (1922 г.) писал: «…г.Керенск (в настоящее время г. Вадинск, - Н.В.) 

в виде острожка был ( основан) на краю степи в 1635 или 1636году…в 

1636 году одновременно были построены и оборудовны людьми и снаря-

жением «новый верхний город» и « острог» на реке Ломовой – Верхний 

Ломов…» 

Изучая содержание «Десятен Пензенского края (1669-1696)», в раз-

деле «Керенские десятни 1692 г.»,  я обнаружил среди неповерстанных, 

т.е. неопределенных по месту службы, упоминания о служилом человеке 

Федьке Иванове сыне Мельникове. Он мог быть одним из родственников 

шафтельских Мельниковых или даже дедом Ивана Леонтьева. Вероятность 

того, что это упомянут мой прадед в 10 колене, достаточно велика тем бо-

лее, что служилые люди засечной черты хорошо учитывались: другие 

Мельниковы в «Десятнях» не упомянуты, а верхнеломовская крепость и 

керенский «острожек» на засечной черте были основаны почти одновре-

менно. 

Как же складывались жизнь и судьба наших пращуров-однодворцев 

из деревни Шафтель. Документы подсказали, откуда они пришли, и под-

твердили постоянные связи засечной черты с крепостью в Верхнем Ломо-

ве. Когда основалась и заселилась деревня Шафтель? В начале новой коло-

низации Пензенского края. До большого заселения на месте деревни могла 

быть «сторóжа». Уж больно удачное для нее место! Поселение запирало 

свободный проход между заболоченными отрогами леса Илень и глубо-
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ченным и непроезжим оврагом – каньоном речки Шафтель, давшей назва-

ние деревни Шафтель. Рогатки и бороны, брошенные в траву вверх зубья-

ми, делали этот проход малодоступным для прохода конницы «Ведомо-

сти» (ГАПО, ф. 60, оп. 4, д. 69, л. 7 об.) эту речку называют Шафтелюйкой, 

(русифицированным именем. – Н.В.). В наше время этот малюсенький ру-

чеек трудно назвать речкой. Гидроним Шафтель (название речушки), как я 

уже сообщал, упоминается в документах 1700 года и определенно восхо-

дит к названию этой речки, притока Большого Чембара, и дано древними 

аборигенами края мордвами. Они и передали еѐ название следующим по-

селенцам этих мест. Что косвенно указывает о, возможно, более раннем 

происхождении самой деревни Шафтель, или о древних поселениях морд-

вы, может быть, задолго до запустения чембарского края и превращения в 

«Дикое поле». Большинство микрогидронимов моложе по времени воз-

никновения и восходят к периоду вторичной русской колонизации земель 

в «поле».  

Жизнь служилых людей на окраине Московского государства, в «За-

вальном стану», была полна тревог и тягот. Разбойные кочевые ватаги по-

стоянно бродили по просторам «Дикого поля», не давая спокойно зани-

маться хлебопашеством. И когда, сбившись в большую орду, они 

нападали, дымом заволакивало южный окаем горизонта, вставали вдали 

черные сигнальные столбы дыма, зажженных в смоляных и дегтярных 

бочках, бешеным галопом нѐсся гонец с боевым значком на копье, надсад-

но орал встречным о появлении врага, докладывал сотнику, затем в седло 

своего коня садился другой станичник и мчался с докладом уже в крепость 

к воеводе и коменданту, чтобы передать плохую весть. 

Взвоет и загудит набатом колокол у караульной избы острожка, 

взвоют и заголосят бабы, похватают старухи детей да молодых девок и по-

бегут прятаться в овраги и потаенные места леса Илень. Станичники обла-

чатся в доспехи (у кого они были), собьются в дружину и пойдет молодуха, 

держась за стремя, за своим суженым защитником, молясь за него и благо-

словляя. В Шафтели убежище было близко – лес Илень за околицей. 

В этом отличие быта служилых людей в Диком поле от быта горо-

дов-крепостей: нет обороны и защиты крепостных стен. Надейся только на 

себя, на свою силу, смекалку, на помощь и локтевую связь с другом бое-

вым товарищем. «Очень часто гонец опаздывал с известием о беде. Кочев-

ники нападали с таким напором, что гонцы не поспевали, а даже отставали 
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от орды» («Об особенностях стражной службы в Чембарском уезде, стр.30; 

А. Хвощев. Очерки по истории Пензенского края, 1922). 

Конечно, поселения служилых людей-однодворцев не могли оказать 

значительного сопротивления громадным кочевым ордам. Но этого от них 

и не требовалось. Задержать, не дать напасть врасплох – вот и вся задача 

этих поселений. 

В истории Пензенского края известно о нескольких больших нападе-

ний кочевников на города и села. В 1680 г. пришли разбойные ватаги, по-

жгли села и слободы вокруг Пензы, сожгли в городе триста пятьдесят дво-

ров, но крепости не взяли. В 1717 г. во время «Большого кубанского 

погрома» пострадала почти вся территория Пензенского края, вплоть до 

Саранска (об этом писали А.Л. Хвощев и другие исследователи).
 
Вблизи 

Шафтели были разорены и сожжены деревни Ростовка, Тархово, Кошкаро-

во, Щепотьево, Колона, Чембар и др.
66

 И если среди перечисленных нет 

Шафтели, то это из-за ее малости, или же не пошла орда той дорогой, ко-

торую запирала эта деревенька. 

Теперь становится понятным, откуда в рассказах моей бабушки 

Татьяны Егоровны так много упоминаний о разбойных делах в округе. 

Ведь были разбойные нападения не только крымских, ногайских и кубан-

ских «татар», и своих «кудеяров» хватало. И в рассказах-преданиях ба-

бушки был перепев устных легенд старого быта однодворцев – отголосок 

их борьбы с кочевниками на просторах «Дикого поля». Постоянные тяготы 

и тревоги заставляли держаться друг за друга, вместе легче переносить все 

невзгоды. И это наложило заметный отпечаток на психологию этих служи-

лых людей: будь сам надежен и выбирай надежных друзей-товарищей. Это 

способствовало созданию подобия касты: женились только на однодворче-

ских или вольноотпущенных невестах. Крепостные красавицы в расчет не 

брались. 

Можно проследить, как однодворцы Мельниковы, исходя из своих 

сословно-кастовых интересов, выбирали спутниц жизни – матерей детей 

своих. Жена первопоселенца Ивана Леонтьевича Мельникова, Степанида 

Терентьевна, «взята по отпускной той же округи села Полян помещика Ва-

силия Хлопова». Когда я выразил одобрение решению помещика и уди-
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вился его доброте, то мне архивисты возразили: «Что вы, Николай Петро-

вич, ведь за нее наверняка заплатили выкуп и не маленький. Никакой доб-

роты помещика здесь нет». 

Жена сына Ивана Леонтьевича, Ильи Ивановича, – Прасковья Ива-

новна «взята из Верхне-Ломовской округи села Пачелма – однодворческая 

дочь». Жена сына Ильи Ивановича, Алексея Ильича, – Авдотья Петровна 

«взята из той же округи села Полян – однодворческая дочь». Можно про-

должать и дальше, но и так уже ясно: среди жен станичников преобладали 

однодворческие или вольноотпущенные дочери. А их родина, откуда они 

пришли в чембарские края, постоянно напоминает о себе выбором невест 

из сел Верхнеломовской округи. Родственные связи с ними никогда не 

прерывались. Документальным подтверждением сословно-кастовых инте-

ресов однодворцев являются «Наказы» Екатерине II. Об этом много напи-

сано в монографии М.Т. Белявского «Однодворцы Черноземья» (М., Изд-

во МГУ имени Ломоносова, 1984 г. 

В «Наказах» однодворцев Воронежской, Белгородской губерний и 

Тамбовской провинции множество жалоб и обид на притеснение их, быв-

ших служилых людей. Государство требовало от них, чтобы они не только 

несли воинскую службу, но и «всякие подати платили и поделки делали». 

Однодворцы же гнули свое: они положили много трудов, пота и крови для 

укрепления Русского государства, их заслуги при прежних царях призна-

вались и ценились и однодворцы ставились наравне с дворянами, а теперь, 

видите ли, дворяне и царские чиновники почитают их даже ниже купече-

ского звания. И жаловались на бесчинства дворян, которые «чинят нам не-

малые нужды и разорении. И ко двору пришед, чинят разбой и ограблении, 

и в полях сенокос отымают, и сено кошенное с сенокосов к себе свозят. В 

лесах нас ловят и хлеб наш скотом своим побивают» (Белявский, стр. 266). 

Не понимали они, что феодально-крепостническое государство не 

могло иметь другой политики, кроме низведения этого слоя «свободных 

людей» до уровня государственных крестьян, с обложением их подушны-

ми податями, рекрутскими и другими повинностями. Обиды их были, в из-

вестной степени, наивными. Мавр сделал дело – мавр может уходить. И их 

«ушли». Превратили указом 1866 года в государственных крестьян. 

Это прямо коснулось, естественно, и однодворцев Шафтели. Сторо-

жевой пост, каким деревня Шафтель, видимо, всѐ-таки, считалась, наложил 

такой глубокий отпечаток на ее быт, что его следы заметны были и в наше 
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время. Так, я еще помню часовенку со звонницей и набатным колоколом 

посреди деревни. Позже он был перевешен на пожарную стоянку, а часо-

венку разобрали. 

«Сторожевой пост»… Его обитатели, считая себя, государевыми 

людьми, вели общественное и личное хозяйство. По дороге, ведущей из 

середины деревни в лес Илень, на околице, было построено три амбара – 

под одну крышу, со строгаными и плотно пригнанными полами. Амбары 

стояли на «стульях», солидных осмоленных дубовых кряжах. Так хранился 

«государев запас», периодически ими возобновляемый. Далее на околице 

стояла ветряная мельница. Особой приметой деревни был родник, питав-

ший водой почти всю деревню. Родник был хорошо обихожен. Мощная 

водяная жила была поймана и обсажена солидной дубовой трубой. Первая 

вытекающая струя расходилась по ведрам и бадейкам. Ложе струи родника 

было выложено камнем, и вода перетекала каскадом последовательно в две 

большие срубовые колоды. Из первой заправляли водовозки, последняя 

колода служила для поения скота. Около каменного желоба стояли две ду-

бовые, долбленые ступы для стирки холщевого суровья – толчения его 

пестом с последующим расстиланием на лугу для отбеливания на солнце. 

Рядом положен камень-голыш, для стирки-полоскания посконного белья – 

расстилая и ударяя по нему вальком. 

Родник располагается в самом низу оврага, и крутая прямая дорога к 

нему также выложена камнем-дикарем. При такой крутизне с груженым 

возом выехать невозможно. Для этого служила «косая дорога», проложен-

ная по срытой полке оврага.  

Вот это и было зримыми следами трудов «государевых людей». Все 

это теперь уже утрачено. Нигде я больше не видел такого. Это и заставило 

меня так подробно описать прошлое этого места. 

Написал я об этом роднике и вдруг припомнил: были же еще похо-

жие родники и не один. Много лет спустя, когда мы жили уже в Лермонто-

ве (Тарханах), мы с мамой бродили по большому, долгому оврагу, зарос-

шему ягодником на пологих склонах. Тарханцы называли этот овраг 

вершиной – отрогом кошкаровского оврага. Было жарко, хотелось пить. 

«Этому легко помочь. Пойдем!» – сказала мама и повела меня к известно-

му ей месту. Подошли к большому, чѐрному срубовому колодцу-роднику, 

из двух отделений – большого и малого. «Пей из малого – людского, дру-

гой – для лошадей. И помни, ты пьешь из «Арестантского колодца», – на-
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ставительно, по-учительски добавила мама. – За порядок на этом колодце-

роднике и за заготовку дров к вечернему костру для стражи и арестантов 

тарханский староста перед жандармами головой отвечал. Теперь отвечать 

и не перед кем, и некому, вот колодец и ветшает. А какой краеведческий 

интерес он представляет, и оценить невозможно. Наша большая дорога – 

это ведь ответвление, веточка большого сибирского тракта – «владимир-

ки». От чембарской пересыльной тюрьмы до этого места только и мог дой-

ти в кандалах за день колодник. Не все были виновны – поклонимся их па-

мяти». Такой неожиданный историко-краеведческий урок преподала мне 

тогда мама. 

А теперь, подобно библейским или восточным родословиям из «Ты-

сяча и одной ночи», мы можем перечислить всех предков нашей бабушки 

Татьяны Егоровны (см. Приложение 1, генеалогическую схему). 

У Леонтия Мельникова был сын Иван. 

У Ивана Леонтьевича Мельникова и его жены Степаниды Теренть-

евны среди детей был сын Илья. 

У Ильи Ивановича Мельникова и его жены Прасковьи Ивановны 

среди детей был сын Артем. 

У Артема Ильича Мельникова и его жены Евгении Степановны сре-

ди детей был сын Осип. 

У Осипа Артемьевича Мельникова и его жены Аксиньи Семеновны 

среди детей был сын Матвей. 

У Матвея Осиповича Мельникова и его жены Федосьи Матвеевны 

среди детей был сын Егор. 

У Егора Матвеевича Мельникова было восемь детей. Среди остав-

шихся в живых троих и была Татьяна Егоровна – наша бабушка, героиня 

моего рассказа. 

Еѐ прапрадед – Артем Ильич – дал еѐ роду уличную фамилию Арте-

мовы. Под этой фамилией нас, его потомков, и знавали в Шафтели. 

Таким образом, эта ветвь родословия имеет две фамилии: Мельнико-

вы и Артемовы. 

...Над крутым откосом в Пензе стоит памятник Первопоселенцу с 

конем, плугом и копьем с боевым значком. Но кому этот памятник, чей это 

образ, кого он изображает? Строителей этой крепости было много. Служи-

ли в ней стрельцы, пушкари, драгуны, казаки, черкасы, воротники, засеч-

ные сторожа, жившие интересами обороны крепости в слободах вокруг 
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неѐ. Но это не все обитатели 

города. В «Строельной книге 

города Пензы», опубликован-

ной в Москве в 1898 г., в пре-

дисловии В. Борисова отмеча-

ется (стр. 5), что строельная 

книга «знакомит нас с тем 

крайне любопытным фактом, 

что в Пензе, кроме двух обык-

новенных групп, из которых 

складывалось вообще населе-

ние новопостроенных городов – 

«сходцев» и «сведенцев», была 

ещѐ третья группа довольно 

многочисленная – это «ссылоч-

ные люди» и, притом, за одно 

только преступление – за «во-

ровское денежное дело». Таким 

образом, часть населения пен-

зенского «посада» составилась первоначально из фальшивомонетчиков. 

Между прочим, говорится далее в предисловии В. Борисова, «Уложение о 

наказаниях» требовало за делание фальшивой монеты исключительного 

наказания – смертной казни «через залитие горла расплавленным метал-

лом». Фальшивомонетчикам, оказавшимся в Пензе, повезло: казнь им за-

менили ссылкой. Но, видно, несладкая житуха была в этом городе, коли 

приравнивалась к залитию горла расплавленным металлом.  

Также и среди служилых людей – пушкарей, стрельцов, копейщиков 

– попадались «ссылочные люди». Пенза стала для них своеобразным 

«штрафным батальоном». 

Но «ничто на Земле не проходит беcследно», и нет худа без добра. 

Фальшивомонетчики оставили пензякам в наследство мастеровитость и 

страсть к художничеству, давшую славу пензенской художнической шко-

ле. Мастерство не спрячешь, а оно у них было. А без него даже плохонь-

кую фальшивую монету не сделаешь. Конечно не «денежным ворам» по-

ставили памятник, а хлебопашцам и воинам, ступившим твердой ногой в 
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«Диком поле ковыла со копьем, о плуг и о конь», тем, кто «от земли кор-

мились, от ворогов отбивались». 

Кланяйтесь теперь этому замечательному памятнику, прямые 

потомки первопоселенцев! Это памятник нашим пращурам – предкам 

моей бабушки Татьяны Егоровны Мельниковой, наших с вами прадедов и 

прабабушек. 

…И снова мы продолжаем нашу поездку из Вехова в Щепотьево – 

наше путешествие во времени и пространстве. 

Осталась позади Шафтель, овраг, который не вдруг переедешь, так 

он глубок и так круты его скаты, поле – и вот он, лесок Сот, и вот дере-

венька Подсот. В этой поездке меня впервые мама познакомила со всей 

порослью дедовой матвеевской родни: с двоюродными дедами Дмитрием 

Андреевичем и Федором Андреевичем Матвеевыми, еѐ двоюродными се-

страми тетей Полей – Полиной Дмитриевной, крестной моей мамы, тетей 

Галей и двоюродным братом мамы Петром. 

А затем после встречи и застолья повела меня мама познакомить, а 

точнее, показать старинному другу моего деда Семена Андреевича – Ивану 

Никаноровичу Потолкову. Они долго и оживленно разговаривали, и позже 

я понял одно из этих бесед: память о деде связывает вместе и родню и дру-

зей. И здесь в Подсоте естественная остановка нашего путешествия. 
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ПОДСОТ И НАШИ ПОДСОТСКИЕ ПРАЩУРЫ 
 

Деревня Подсот во все времена была небольшой, а сейчас просто 

выморочной, умирающей. Но подобно многим деревням, которые не взяли 

многолюдностью и размерами, она богата своими названиями. В них даже 

можно запутаться. Подсот, Вершина, Липяги – это всѐ названия одной этой 

маленькой деревеньки, под которыми она упоминается в архивах. Если не 

быть внимательным, можно и запутаться в них. Названия связаны с ма-

леньким лесочком, к которому она не впритык прислонилась. Суходоль-

ный лес Сот был бортным, медовым угодьем жителей близлежащих сѐл. 

Это и подсказало назвать эту деревню – Липяги или Подсот.
67

 (Не далѐкий 

от нее лес Илень – почти сплошь дубняк – интереса для бортников, навер-

ное, не представлял.) 

Время возникновения деревни документально установить не удалось 

но, по всей вероятности, она возникла одновременно с другими селами, за-

селявшими просторы «Дикого поля» после 1700 года.
68

 Устные предания 

жителей говорят о том, и они упорно стоят на этом, что основалась дерев-

ня в 1735 году. Это мне сообщила старейшая жительница Подсота, а мне 

родственница – внучатная тетя Галина Федоровна Панюшкина. В 1762 г. 

деревней владели пять помещиков.
69

 Пять на такую-то малюсенькую дере-

веньку! 

«Ведомости по 3 – ей ревизии Чембарского уезда» ( ГАПО, Ф.60, 

оп.4 д.69) сообщают: «…Оное сельцо состоит при Протоке».  

Эта речка единственная в округе с таким названием. Странное на-

звание (мало ли разных проток, но нет с таким названием рек), но нам 

принять его придется. Деревенька располагается при истоке (вершине) 

Протоки. И это дало ещѐ одно название деревни – Вершина. Только после 

впадения Протоки в Марарайку – (в других документах она названа Мило-
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 ГАПО, ф. 60, оп. 4, д. 140, л. 358. 
68

 «Подсот (Вершины, Подсот, Подсод, Подсотское)… Основана помещиком между 

1718 и 1748 годами» (www.suslony.ru: «Авторский портал Михаила Полубоярова», раз-

дел «Весь Пензенский край», «Белинский район»). 
69

 ГАПО, ф. 60, оп. 4, д. 69, л. 25 об. Ведомости по 3-й ревизии Чембарского уезда за 

1762 г. «Оное сельцо состоит при Протоке». 
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райкой, Мирорайкой и т.д. – Н.В.) Марорайка становится более похожей 

на реку. Исток Марарайки – в овраге возле тарханской рощи Долгой. Ме-

сто около Долгой богато родниками. Один выходил из земли даже на со-

вершенно ровном месте. Ранее до распашки полей вокруг истока русло ее 

не было заилено (причина – водная эрозия пахотного слоя), и родники 

могли питать ее. Теперь же заиливание русла совершенно прекратило сток 

воды. И в русле еѐ существуют в настоящее время три бессточных пруда, 

запитываемых весенними паводковыми водами.  

«Большой пруд» – так называют пруд в Тарханах. Во времена, на ко-

торые я ссылаюсь, это был единственный пруд в ее русле. 

До впадения Протоки, этой коротенькой речки (длина ее едва ли бо-

лее 3-5 км), что представляет собой Марарайка? Суходольный овраг с це-

пью маленьких непроточных лужиц с паводковой водой, или водой ушед-

шего или спущенного пруда. Я наблюдал это много раз, когда «Большой 

пруд» уходил или его спускали. Родники Протоки и дают возможность 

Марарайке стать речкой, сделать ее, малюсенькую, – знаменитой. 

Архивные документы
70

 дают сведения о происхождении подсотских 

первопоселенцев из Воронежской губернии, Верхнеломовского уезда, ко-

торый в то время входил в эту губернию. 

В сей маленькой деревне и оказались первопоселенцами предки мое-

го деда со стороны моей матери. Кем они были? Поскольку деревня вла-

дельческая, т.е. вотчина помещиков, то, естественно, – крепостными кре-

стьянами.  

Раньше я уже отмечал, что помещики могли и продавать, и дарить 

крестьян, которыми владели. И семьи наших пращуров из Подсота тому 

яркий пример. На протяжении жизни только одного поколения их семью 

дважды дарили,
71

 передаривали, продавали и перепродавали.
72

 Кому же и 

кого дарили? Подарили малолетнему сыночку. А подарили этому недорос-

лю двоих мужиков 35 и 23 лет и мальчика 8 лет, крестьянские души жен-

                                                           
70

 ГАПО, ф. 60, оп. 4, д. 69. 
71

 Запись в ревизской сказке: «…достались по дарной записи в 1800 г. от прапорщика 

Теплова». 
72

 ГАПО, ф.60, оп. 4, л. 356 об., 1795 г., 5 ревизия. Запись в ревизской сказке: 

«…Авдотья Мироновна Татаринова подарила семью гвардии капралу Александру 

Сафроновичу Биглову». Еще одна запись в ревизской сказке: «достались в награжде-

ние в 1811 г. от родительницы Татьяны Сафроновны за гвардии капралом Александр 

Бигловым отписанные состоящими в оной деревне». 
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ского пола не в счет. Старший из них – наш прямой предок. Ну, как? Хо-

роши живые игрушки? 

В другом месте об этой семье написано: «Все оные крестьяне куп-

лены в 1800 году у помещика Аникея Теплова, а писанные за капралом 

Александр Бигловым в оной деревне».
73

 

Последняя запись более чем странная. Помещик Еникей (Аникей) 

Теплов по документам не был владельцем крестьян в деревне Подсот. Он 

владел крестьянами в Малом Чембаре, сельце Волчкове тож, и в Пачелме, 

Никольское тож, Верхнеломовского уезда. Но среди владений его крестья-

нами нет упомянутых позднее в ревизских сказках по Подсоту.  

И вообще так и непонятно, подарил Еникей Теплов их или продал. 

Ни дарственной, ни купчей я не обнаружил. Да и как он их мог продавать 

или дарить, непонятно. Ведь они в деревне Подсот жили давно и раньше, а 

владельцем крестьян в той деревне он не являлся. И записаны они за ним 

не были.  

Темнят что-то те, кто подавал ревизские сказки. И ясно лишь одно, 

не то прапорщик, не то поручик Еникей Теплов и капрал Александр Биг-

лов знали друг друга, поскольку были помещиками в Пачелме, Николь-

ском тож, Верхнеломовского уезда и, возможно, эти дарения и перепрода-

жи были одним из способов уйти от налогов. Подобное делали и раньше. 

Мной прослежена родословная моего деда Семена Андреевича от 

времени появления его предков на пензенской земле и до его рождения. Не 

хочу описывать все перипетии поиска. Как это мной делалось, я описал 

раньше, и нет нужды повторяться. Поиск давно обрел черты рутины, и 

лишь в отдельных интересных местах я дам свой комментарий. Описывать 

родословную буду в хронологическом порядке, а не в порядке хода поиска 

– от известного к неизвестному. Думаю, так интересней для читателя. 

Первые сведения о подсотских пращурах есть в ревизской сказке 3-

ей ревизии 1762 г. по «вотчине… недоросля Пантелея Миронова сына 

(фамилия неразборчива. – Н.В.) в деревне Вершины, Подсот тож, в Верх-

неломовском уезде Завальном стану». В ней сказано о двух по 2-ой реви-

зии 1745 г. братьях, Михаиле и Гурьяне Васильевых детях Серебряковых. 

Им было: Михаилу Серебрякову 40 лет, Гурьяну Васильевичу – 39. По-

следний и есть основатель рода моего деда Семена Андреевича. Гурьян 
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 ГАПО, ф. 60 оп. 4 д. 173. 1811 г., 6 ревизия, л. 750 об. 
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Васильевич и Варвара Алексеевна Серебряковы – мои прадед и прабабуш-

ка в седьмом поколении.  

Недолго эта фамилия сохранялась за представителями рода. Сын их 

Матвей Гурьянов и его жена Меланья Фролова дали новую фамилию сво-

им потомкам – Матвеевы.
74

 Так основался их подсотский род.  

Вот семью их сына Николая Матвеевича и внука Ивана дарили и пе-

редаривали, продавали и перепродавали в 1795, 1811 и 1820 гг. (ГАПО, ф. 

60, оп. 4, д. 140, 1795 г. Ревизская сказка 5-й ревизии). 

Николай Матвеевич и жена его Федосья Андреевна имели сына Ива-

на, рожденного в 1803 г. 

Иван Николаевич Матвеев (Серебряков) был женат на Екатерине 

Алексеевне.  

В 1842 году у них родился сын Андрей – будущий отец моего деда 

Семена Андреевича. 

Андрея Ивановича Матвеева должна помнить моя бабушка Татьяна 

Егоровна. Когда она вышла замуж в их семью, ему в 1905 г. могло быть 63 

года. 

Андрей Иванович был женат на Анне Никитичне. 

В 1874 году у них родился сын Дмитрий – мой двоюродный дед 

(ГАПО, ф.182, оп.7а, д.8, 7 февраля 1874 г., л. 898 об.), которого я хорошо 

помню.  

Дмитрий Андреевич по-доброму относился к своей племяннице – 

моей матери, и когда мы приезжали к ним, всегда был со мной на друже-

ской ноге, много рассказывал, как управиться с лошадью, и давал первые 

уроки управления возом со снопами хлеба, когда брал меня с собой в поле. 

Такое запоминается на всю жизнь. 

Через десять лет, 30 января 1884 года, у Андрея Ивановича родился 

сын – Семен «…деревни Подсот крестьянина собственника Андрея Ива-

нова Матвеева и законной его жены Анисьи Леонтьевой… Восприемники – 

той же деревни крестьянин собственник Михаил Петров и крестьянская 

жена Анна Леонтьева Запевалова (ГАПО, ф. 182, оп. 7, метрическая книга 

села Тархан, л.176). Запись эта дала пищу для размышлений. Ведь первый 

сын его Дмитрий, рожденный десять лет назад, имел мать Анну Никитич-

ну, а Семен – Анисью Леонтьевну. Откуда она взялась? Потребовалась 

проверка этого факта. Женился Андрей Иванович в 1861 году:
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«1861 г. 23 февраля. Деревни Подсота господина Павла Москвина 

крестьянин Андрей Иванов, православный, первым браком, 19 лет. Невес-

та села Тархова господина Николая Иванова Москвина крестьянская де-

вица Анна Никишина, православная, первым браком, 16 лет». Это первое 

упоминание об Анне Никитичне, их потом будет много в фонде №182.
75

 И 

во всех документах она – жена Андрея Ивановича.  

Откуда же в 1884 г. появилась Анисья Леонтьевна? Я проверил запи-

си метрических книг села Тархан за много лет, искал Анну Никитичну 

среди умерших до 1883 г., искал сведения о втором бракосочетании Анд-

рея Ивановича Матвеева и таких сведений не обнаружил. Долго я ломал 

голову над очередной загадкой, пока не пришла в голову счастливая 

мысль. А как звали мать у младшего брата Семена Андреевича, Федора? 

Дяди Феди, как звала его мама. Кинулся проверять по метрическим книгам 

тарханской церкви и обнаружил, что у него мать – Анна Никитична.
76

 Тар-

ханский поп, видимо, напутал. 

В этой же церкви 18 февраля 1905 г. обвенчались Семен Андреевич и 

Татьяна Егоровна Матвеевы. 
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ЛЕГЕНДА И ТРАГЕДИЯ ДЕДА 

СЕМЕНА АНДРЕЕВИЧА МАТВЕЕВА 
 

Мои подсотские пращуры, в отличие от щепотьевских и шафтель-

ских, обделены семейными легендами, мной слышанными. В Подсоте я 

бывал только наездами, да и было это в моем малом возрасте в довоенное 

время. И мать, и бабушка Таня также не жили подолгу в Подсоте, и это 

тоже обеднило наши легенды… 

…Ветряки по всему неоглядному горизонту, торопливо или неспеш-

но, солидно машущие крыльями. Странно, но именно ветряки и легенды о 

деде Семене связаны общей, невидимой, но крепкой нитью. Ветряные 

мельницы были обычными в нашем сельском пейзаже и махали они 

крыльями с незапамятных времен до послевоенного времени, а потом рас-

творились в потемках истории и из памяти людей исчезли без следа. 

Я был свидетелем постройки, наверное, одной из последних ветря-

ных мельниц в нашей округе. Тогда мне было просто по-мальчишески лю-

бопытно это строительство, а потом, уже будучи инженером, я сумел оце-

нить всю оригинальность и сложность, по сельским меркам, этой машины, 

этого сооружения. 

…В 1939 г., когда мы на лето приехали в Щепотьево, я на выгоне, за 

нашим садом, увидел большую работающую артель и начало какого-то 

строительства. Спросил, что это там такое. «А ветряк плотницкая артель 

ставит. Надоела пукалка. – Так собеседник назвал нефтянку – нефтяной 

двигатель, крутивший жернова мельницы возле Тарасова сада. – То горю-

чего у них нет, то неисправна, то механику заводить неохота. С ветряком 

способней. Вот и подрядилась артель у колхоза. Делают, а видать, сурьез-

ные, тверезые люди». 

На выгоне во всю кипела работа. Навезено было много леса-

кругляка. Поставлены высокие козлы с помостами и покатами для закаты-

вания бревен. Большущими маховыми продольными пилами, по двое на 

смену, упористо работала на них артель: пилила бревна на доски и брусья 

– заготовки для строительства. Все было для меня внове: и как выбирали 

из штабеля нужных размеров бревна, и как размечали резы шнуркой и де-
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лали затесы, чтобы не перекатывались они на козлах, и как расклинивали 

рез при распиловке, и как разбиралась рукоять пилы при смене позиции 

реза бревна. 

Во время одного из плотницких «роздыхов» меня подозвал к себе 

один, усадил рядом с собой на бревно: «Ну, что? Не узнаешь? Да ведь ты 

Лельки Матвевой сын?» – Его бородатое, загорелое лицо улыбалось. «Ой, 

дядя Иван, прости меня, не сразу узнал!» – оторопев, ответил я. Это был 

Иван Никанорович Потолков. Тот самый друг моего деда Семена, которо-

му в первый приезд в Подсот меня «показывала» мама, и потом каждый 

раз, когда мы там бывали, обязательно заходили его навестить. 

Никак не ожидал его увидеть в этой артели, но вот судьба свела. Так 

начались его беседы со мной, неспешные разговоры и объяснения по плот-

ницкому делу, а главное – воспоминания о моѐм деде, об общих их делах и 

играх, учебе, работе и дружбе. 

Иван Никанорович родился на год раньше моего деда, в марте 1883 

года. Записан под фамилией Малов. Отец его в метрических книгах запи-

сывался то под «уличной» фамилией Малов, то под «волостной» – Потол-

ков: обычное дело в сельской жизни. 

Что я вынес из воспоминаний Ивана Никаноровича о моѐм деде? Ко-

нечно не всѐ, что он мне рассказывал о нѐм за долгое строительство мель-

ницы, я запомнил, но главное, о чем он постоянно упоминал, это большие 

способности деда в учебе: «Учитель только рот успеет открыть, а Семка 

уж готов продолжить. На лету хватал и был во всем на отличку. Не мог 

терпеть, чтоб в хвосте плестись. Только впереди всех». 

Что это? Действительные черты дедова характера, или же Иван Ни-

канорович идеализировал друга и пересказывал то, что узнал о Семене 

Андреевиче позже? Судить об этом трудно, но все эти его воспоминания 

хорошо согласуются с реальной судьбой деда. 

В 1888 году на средства, завещанные помещицей Москвиной, в Под-

соте, была построена и открыта школа. В 1890 г. в ней учились 43 ученика. 

В дальнейшем школа стала земской.
77

 В открытии помещицей школы ви-

ден пример Толстого и Чехова. В эту полуцерковную, полусветскую школу 

и бегал учиться мой дед. Не велик, по нынешним понятиям, объем знаний, 

вынесенный из неѐ, но школа сделала главное: привила мальчишке вкус к 

учебе, приобретению знаний, превратила это в жизненную потребность.  
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Самый худший вид рабства – невежество, поскольку оно, сидящее 

внутри нас самих, и есть господин, определяющий и твои поступки, и твои 

помыслы. Не всем дано освободиться от его власти: многие становятся 

добровольно жалкими рабами невежества. Дед Семен счастливо избежал 

этого. Простая деревенская школа заронила в его душу искорку Знания и 

сделала главное – научила учиться. 

После женитьбы в 1905 году он был призван в армию. Служба про-

ходила на Дальнем Востоке, в Благовещенске. На службе был он не по-

следним солдатом. Служил в артиллерии и, как рассказывала мама, посто-

янно отличался на так называемых императорских смотрах. Видя его 

усердие и способности, ему предложили остаться на сверхсрочную служ-

бу. Карьера военного, по-видимому, деду представлялась хорошей жиз-

ненной перспективой. Война с Японией показала важность ведения артил-

лерийского огня с закрытых позиций, через головы своих войск. Эта наука 

непростая, она требует при пользовании таблицами стрельбы хотя бы эле-

ментарных знаний математики. Дед овладел ими и понял, что в артиллерии 

нужны люди грамотные, образованные, и, понимая это, выслужился снача-

ла до фельдфебеля (унтер-офицерский чин, вроде старшины в наше время), 

а затем к нему, как к сверхсрочнику, приехала семья, и дед решил начать 

самостоятельно учиться. Видимо, ему в этом сложном и трудном для дере-

венского парня деле кто-то помогал из офицеров или учителей. В то время 

поощрялись самостоятельные занятия и сдача экзаменов экстерном за весь 

курс реального училища (подобие современной десятилетки, но с техниче-

ским уклоном). Вскоре он посчитал себя достаточно подготовленным, 

предстал перед комиссией и выдержал экзамены, получив таким образом 

среднее образование. Это открывало возможность дальнейшего продвиже-

ния по службе. 

Началась первая мировая война. Полк в один из дней подняли по 

тревоге, и через всю страну из Благовещенска много дней шел эшелон на 

Западный фронт. Проезжая мимо Байкала, думал ли, ведал ли мой дед, что 

пройдет еще пять суматошных, взбаламученных войнами лет, и из этих та-

ежных мест, из-под Иркутска, им будет послана последняя весточка о себе 

домой, на родину. Не будет больше известий, а эта открытка на долгие го-

ды останется последним приветом дому, семье и друзьям. Все это я узнал 

со слов бабушки и мамы. 
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А тогда, в 1939 году, так мне было интересно быть с Иваном Ника-

норовичем, слушать его рассказы и видеть их работу. Только потом я по-

нял, какие это были мастера своего дела. Чего стоило, например, изготов-

ление на моих глазах силовой передачи от горизонтального крыльевого 

вала (маховой вал, крылья-махи, так называли их мастера) на вертикаль-

ный вал-стояк. Стояк – это деревянный вал диаметром 35-40 см и длиной 

на всю высоту мельницы – 12-15 м. Вот там, наверху мельницы, и находят-

ся колеса, образующие самую ответственную силовую передачу ветряка.
  

Потом, учась в институте, я узнал, что подобные колеса составляют одну 

из самых сложных в проектировании и технологическом обеспечении ко-

но-цилиндрическую цевочную лобовую передачу. И в металле мало кто 

решался еѐ реализовать. А мастера, имея в руках только топор да пилу, в 

дереве решали эту задачку.
 

Тогда же я просто любовался их приемами, скрупулезностью и тре-

бовательностью к точности исполнения. Вот настелили, тщательно вы-

строгали и выверили плоскость площадки, вычертили на ней колеса в на-

туральную величину (диаметр не менее 3,5 м). В технике такая площадка 

называется плазом, а чертеж, который на ней делался, – плазовым черте-

жом – обычное дело в судо- и авиастроении. Затем начали сборку конст-

рукции колеса. И если в работе при распиловке бревен на козлах рубахи от 

пота бывали мокрыми, то теперь медленные, размеренные, без спешки 

движения подчеркивали ответственность и точность того, что делалось. И 

потом без единого гвоздя, только окованное железным обручем, лежало 

готовое колесо под навесом и деревянными зубьями, торчащими из торца 

колеса, напоминало корону – венец работы мастеров. 

Вот во время этой сложной, по-плотницки, работы, отдыхая, сидя со 

мной на бревне, Иван Никанорович среди прочих воспоминаний и разго-

воров много раз повторял свою главную мысль: «Жалко мне Семку, рано 

погиб. Большой человек из него выпестовывался. Ты, конечно, знаешь, что 

он был командиром полка в Красной Армии… Это Семка-то, ходивший по 

нашей деревне в лаптях да в худой одежонке. Я вот смотрю в кино на Ча-

паева и думаю: все, что ли, в Красной Армии друг на друга похожи? У 

Семки только усы пшенишные. А так, ни дать, ни взять, Чапай». Меня то-

гда удивила, растрогала, и даже потрясла наивная вера Ивана Никанорови-

ча в высокое предназначенье друга. 
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Так, на этом бревне и мне был преподан один из самых главных 

нравственных уроков жизни, стоящий многих томов умных книг. Я и те-

перь с благодарностью поминаю Ивана Никаноровича Потолкова за высо-

кий образец чистоты дружбы и верности памяти ушедшего друга. Безо 

всяких торжеств и высоких слов, исподволь, между плотницкими делами, 

передал он мне свою эстафету, свое понимание жизненных ценностей. 

Примет ли кто еѐ от меня? Бревно рядом со мной пока что пусто. 

Прежде чем продолжить свой рассказ-исследование, необходимо, на 

мой взгляд, разобраться в одной легенде, бытующей среди наших родст-

венников и перешедшей даже в «Книгу Памяти». Найденные мной новые 

документы и переосмысленные старые позволяют сделать это и послужить 

примером обращения к давно известным и вновь найденным документам в 

поисках истины. Этот разбор позволит, на мой взгляд, более выпукло 

представить жизнь наших недальних предков, не умаляя ни их трудов, ни 

трудностей, ими преодоленных. 

Напомню, что поженились мои дед и бабушка в 1905 году. В 1906 

году в деревне родился у них первенец, моя мама. Дед Семен Андреевич 

был призван в армию, служил на Дальнем Востоке в Благовещенске и ос-

тался там на сверхсрочной службе. Как сверхсрочник имел право выписать 

семью. И бабушка Татьяна Егоровна решилась с дитѐм на руках поехать 

через всю страну к нему в Благовещенск. Для деревенской молодухи, ни-

где и ничего ранее толком не видевшей и не ведавшей в шафтельской глу-

хомани, поехать по совершенно новой, толком недостроенной железной 

дороге, с ребенком на руках, поехать так далеко и так долго, со многими 

пересадками?! Это было для нее подвигом.  

Вся деревня снаряжала и с плачем провожала ее в неизвестность. 

Было это, она потом сама об этом говорила, и трудно ей, и страшно. Ведь 

не день и не два длилась поездка, а месяц! Когда-то она ходила пешком в 

Киев, но тогда ее вели за собой монашки-паломницы по «святым местам», 

а она просто шла за ними. Тогда не было забот о ребенке. И хотя та дорога 

и длинная, и долгая, она была просто трудным удовольствием. А теперь… 

Она потом со смехом рассказывала, как, чтобы не платить за детский би-

лет, сшила себе широченную юбку в шесть точей и научила дочку прятать-

ся в ее складках, когда подходят незнакомые люди или проверяют билеты.  
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И остался в ее 

зах широченный Амур-

батюшка, жизнь в гарнизоне 

и китайские крестьяне – кули 

с того берега Амура. Там ро-

дилась еще одна ее дочь, моя 

тетя Катя, и… Но вернемся к 

легенде, неизвестно откуда 

взявшейся, в которой гово-

рится, что семья деда Семена 

Андреевича Матвеева жила в 

родных местах еще до Пер-

вой мировой войны, и он был 

призван в действующую ар-

мию из Чембара. 

Вот я держу в руках 

старую выцветшую фотогра-

фию – портрет довольно при-

влекательной женщины, са-

мую дорогую реликвию моей 

мамы. Это портрет ее первой 

учительницы Жуковской в Благовещенской гимназии с трогательной над-

писью: «Моей самой лучшей и дорогой ученице». 

Мама родилась в 1906 году. Несложные арифметические подсчеты 

позволяют сделать вывод: чтобы заслужить такую оценку ее трудам в уче-

бе, нужно было жить в Благовещенске и в 1914 году, и позже. Т.е. семья их 

жила там после начала мировой войны. Запомним этот факт. 

Ну, а как же с призывом Семена Андреевича Матвеева в армию из 

Чембара? В 1916 году он получил отпуск с фронта. Его семья в это время 

жила уже в родных краях. На радость встречи и печали скорого расстава-

нья дед и бабушка решили сфотографироваться в Чембаре. 

И вот в руках у меня фотография деда. Вглядимся в трафарет на его 

погоне. Прочтем, что на нем написано. Артиллерист, фельдфебель (это со-

ответствует нынешнему званию старшины) 10-го Сибирского стрелкового 

полка. 10-й Сибирский полк до 1914 года дислоцировался в Благовещен-

ске, а в начале войны ушел на фронт. И дед вынужден был оставить семью 
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в самом тяжелейшем положении. К этому выводу приходишь после изуче-

ния вновь найденных документов. 

По легенде, бытующей среди наших родственников, сын деда Алек-

сей Семенович Матвеев родился в Чембаре в 1913 году. Это даже вошло в 

«Книгу Памяти» погибших в Великой Отечественной войне. Мама же Оль-

га Семеновна всегда мне говорила, что он родился в 1914 году в Благове-

щенске. Бабушка тоже всегда говорила, что возвращалась она из Благове-

щенска с годовалым сыном на руках. Откуда такие разночтения?  

Вот что мне рассказала моя мама. Когда Алексею Семеновичу 

(Лѐльке по-семейному) исполнилось 14 лет, он захотел быть самостоятель-

ным. Но для самостоятельной работы не хватало лет. В Чембаре, сослав-

шись на утерю метрической выписки, он, прибавив года, оформил новую 

метрическую выписку. Что позволило ему устроиться работать избачѐм. 

Была такая раньше специальность – заведующий избой-читальней. Эта 

версия и вошла в «Книгу памяти».  
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Многие меня спросят: а зачем я это все рассказываю? Ну, во-первых, 

чтобы вы все прониклись ароматом тех лет: хочу прибавить свои года и 

прибавлю! Во-вторых, поймете и лучше оцените то, что сделала моя ба-

бушка Татьяна Егоровна при возращении в родные края из Благовещенска. 

В 1917 году проходила в России сельскохозяйственная перепись. 

Подняв ее архивы, я разыскал нужные для меня документы Министерства 

земледелия по Всероссийской сельскохозяйственной и поземельной пере-

писи 1917 года. И вот я держу в руках «Карточку для сплошной переписи 

сельских хозяйств».
78

 Эта карточка – своеобразный опросный лист, и она 

составлена для хозяйства моего прадеда Мельникова Егора Матвеевича, 

Пензенской губернии, Чембарского уезда, Полянской волости, селения 

Шафтель. 

Какие только сведения она ни содержит! И сколько и каких лошадей 

он имеет, какой у него сельскохозяйственный инвентарь, сколько и какой 

живности в его хозяйстве, какие земельные угодья хозяйство имеет. Безо 

всяких обиняков сообщается, из какого он сословия – крестьянин, бывший 

государственный. А сколько трудоемких разысканий потребовалось сде-

лать мне, дилетанту, для установления этой истины? Опросный лист со-

общает о членах семьи в хозяйстве прадеда. Все дорогие мне родственники 

упомянуты в нем: бабушка Таня, ее дочь 11-ти лет (моя мама), ее вторая 

дочь 7-ми лет (моя тетя), ее сын трех лет (мой дядя), т.е. он родился в 1914 году. 

Теперь после долгих разысканий мы можем подвести итоги, развеять 

неправомерную легенду и отдать должное нашей бабушке, ее силе и напо-
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ристости, сумевшей приехать со всем своим хозяйством и малолетними 

детьми в 1915 году.  

Но вернемся к дальнейшей судьбе Семена Андреевича Матвеева. Со 

слов бабушки и мамы, мне стало известно, что дед командовал полком. Во 

время мировой войны, на Западном фронте он получил свой первый офи-

церский чин прапорщика и стал командиром батареи. Когда произошла ре-

волюция и началась гражданская война, весь полк в полном составе пере-

шел на сторону красных; тогда деда и выбрали командиром полка. 

Капризная военная судьба бросала полк по разным фронтовым дорогам. И 

все же по переписке с родными и семьей можно было бы проследить его 

боевой путь. Но это как раз сделать и невозможно. Во время антоновского 

мятежа, когда часть Чембарского уезда и сам Чембар заняли антоновцы, а 

разъезды их маячили на околице Шафтели, бабушка уничтожила всю пе-

реписку с дедом. Хранить еѐ в те лихие времена было опасно. И были со-

жжены все без исключения бумаги, осталась только одна его последняя 

открытка из-под Иркутска. Из неѐ стало понятно, что воевал он против 

Колчака и чешских легионеров. 

Любая война, с какой бы целью она не велась, на бытовом уровне 

вырождается в разновидность узаконенного разбоя. И горький опыт народа 

говорил, что, коль пришли войска, жди реквизиций, конфискаций, контри-

буций, а на деле оборачивалось это менее благозвучными словами: грабе-

жами, мародерством, умыканием трудом нажитого добра. В лучшем случае 

дадут тебе бумагу, по которой никогда тебе ничего не вернут. 

И для семьи бабушки Тани в деревне Шафтель антоновщина оберну-

лась вынужденным забоем в хозяйстве всей скотины и припрятыванием 

всех припасов. Ножная швейная машинка «Зингер», привезенная бабуш-

кой из Благовещенска, бывшая надежной кормилицей для неѐ и ставшая 

потом приданным моей матери, была спрятана в куче навоза. Чудо, что она 

все же сохранилась и после этого отменно работала и работает до сих пор. 

Во время гражданской войны и после военной разрухи смешно было 

говорить о надежной почтовой или другой связи. А еѐ отсутствие, отсутст-

вие точных и проверенных сведений всегда восполняется слухами.  

После окончания гражданской войны вплоть до начала Отечествен-

ной и даже позже до нас доходили слухи о судьбе деда. Полк не мог ка-

нуть, словно камень в воду, в безвестность, и подобно кругам по воде, эти 

слухи возникали волнами. В них всегда повторялось, что якобы полк попал 
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в окружение, часть его из окружения вырвалась, а штаб во главе с коман-

диром захвачен в плен. И дед как офицер был расстрелян, а его соратники, 

не имевшие никаких чинов в царской службе, повешены колчаковцами. 

Было несколько попыток установить судьбу деда, но официальные 

запросы давали один ответ: пропал без вести. Драматический эпизод свя-

зан с попыткой выяснить судьбу отца моим дядей, братом моей мамы – 

Алексеем Семеновичем Матвеевым.  

Он, имея на руках рекомендательное письмо и другие документы, 

ехал к командующему Дальневосточным военным округом маршалу Васи-

лию Блюхеру. Тот лично знал деда и мог помочь прояснить его судьбу. На 

перроне в Хабаровске, когда Алексей Семенович вышел из вагона поезда, 

он услышал: маршал Блюхер лишен всех званий и наград и как «враг на-

рода» расстрелян. Шла очередная волна сталинских репрессий среди военных. 

Дядя Лѐля (так звали его в нашей семье) понял, какому риску он 

подвергается, и там же, на перроне, почел за благо уничтожить все доку-

менты, связанные с именами Блюхера и деда. Так эта ниточка оборвалась. 

А репрессии, начавшись в 1936 г., продолжались. В это время, по по-

дозрению как «враг народа» в лагерях томился и будущий герой Отечест-

венной войны, один из талантливейших и обаятельнейших командиров – 

будущий маршал и дважды Герой Советского Союза и просто красивый 

человек Константин Константинович Рокоссовский. Уже после его смерти, 

читая военные мемуары и его биографию, я понял, что он мог знать лично 

моего деда. Во время гражданской войны, воюя на Восточном фронте про-

тив Колчака, он был командиром кавалерийского полка в 30-й дивизии 5-й 

армии. Дед был также командиром полка в это время и в этой армии. Ко-

мандиров полков в армии немного, и они могли знать друг друга, или он 

мог знать его судьбу и судьбу полка. Но теперь и эта ниточка оборвана. 

 Трудно предугадать, какая судьба могла ожидать моего деда: по-

добно многим людям, имевшим почти одинаковую с ним биографию, он 

мог стать либо крупным военачальником, либо сгинуть в застенках ста-

линских лагерей, как многие из них. И тогда, быть может, его гибель от 

рук колчаковцев была бы благом для его семьи. Не дай бог быть родствен-

ником репрессированного!  

Дважды, до Отечественной войны и значительно позже, доходили до 

нас слухи, что в одном сибирском селе есть братская могила, где похоро-

нены жертвы расправы колчаковцев. И жители села позже назвали свое се-
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ло Семеновским в честь имени командира, похороненного в той могиле. 

Где это село и где эта могила? В иные времена можно было бы заняться 

поисками, но на народную беду есть внук героя гражданской и Отечест-

венной войн и замечательного детского писателя, так вот этот внук со сво-

ей шайкой поставили нас, старое поколение, на «мертвый якорь». Никуда 

теперь не двинешься, зато на каждом перекрестке долдонят о «свободе пе-

редвижения». С приобретенным опытом работы в архивах я мог бы попы-

таться найти сведения о судьбе деда в Российском государственном воен-

ном архиве (РГВА) в Москве. Но… смотрите писанное выше. 

И вот последние слухи, особенно меня поразившие. В доперестроеч-

ное время в Пензе работала и процветала даже такая организация как «Ги-

промаш» – проектная контора. Работала в ней моя жена Лидия Ефимовна и 

начинали трудиться сыновья Алексей и Анатолий. Там же работал Радо-

мир Александрович Милѐхин, бывший морской офицер. Это было в 1980 

или 1981 году. В те времена практиковались поездки на сельхозработы и 

другие формы так называемой «шефской помощи». Так и оказались в од-

ной бригаде «шефов» мой сын Алексей и Радомир Милѐхин. В один из ве-

черов, вылившихся в вечер воспоминаний, начали рассказывать друг дру-

гу, что знают о предках. И Радомир Александрович вдруг начал рассказ о 

своем деде. Дед его, Милѐхин, служил в Красной Армии в должности на-

чальника штаба полка. Полк попал в окружение и многих взяли в плен. 

Командир полка как бывший офицер был расстрелян, а «нижние чины» 

повешены, в их числе и дед Милѐхина. Радомир Александрович назвал имя 

командира полка – Семен Матвеев и рассказал, что он, Радомир Александ-

рович, в послевоенное время посетил вместе с родственниками место ги-

бели и братскую могилу полка. 

 Бабушка говорила, что друг, который на их с дедом фотографии, по-

всюду был с ним. И фамилия его якобы Милѐхин!? (Маленькая надежда, 

что Радомир Александрович поклонился могиле не только своего, но и 

нашего деда). И там ему стало известно, что в знак памяти погибших крас-

ноармейцев и их командира деревню жители переименовали в «Семенов 

Ключ». Это было сделано, по рассказам старожилов, в благодарность за 

все, что сделали бойцы полка для жителей этой деревни. По распоряжению 

командира, в деревню по желобам была проведена родниковая вода от ис-

точника, находившегося на расстоянии 1,5 км, из продовольственных запа-

сов полка было выделено зерно и оказана помощь в полевых работах. 
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Деревня голодала: за поддержку красных белогвардейцы выгребли 

все запасы крестьян, всю живность и лошадей, оставили деревню умирать 

от голода. И как рассказывал Радомир Александрович, со слов старожилов 

того села, в результате внезапного нападения полк был окружен, почти 

весь уничтожен и рассеян, а пленных бойцов всех казнили. 

Когда я услышал эту историю, испытал самое настоящее потрясение. 

Всю жизнь я думал о судьбе деда, она все время о себе напоминала бесе-

дами с мамой, бабушкой, друзьями и родными деда. И я уже никогда не 

надеялся, уже не чаял, что узнаю об этом что-то от других. 

Но вот рассказ Радомира Александровича, который в мельчайших 

подробностях повторяет то, что узнал дядя Лѐля от начальника политотде-

ла дивизии, бывшего сослуживца деда по полку, который дополняет эти 

сведения и говорит, что у него есть фотография деда и его командира. А в 

своем рассказе начальник политотдела далее напоминал дяде Лѐле, что в 

критический момент боя, по приказу командира полка, он должен был на 

последней тройке вырваться с боем из окружения и вывезти знамя полка и 

казну, что и выполнил. Сам же Семен Андреевич не оставил бойцов полка 

и разделил с ними трагическую судьбу.  

Рассказывая Алексею Семеновичу о судьбе полка и его командира, в 

знак уважения к памяти Семена Андреевича Матвеева, дал его сослуживец 

документы и рекомендательное письмо к Василию Константиновичу 

Блюхеру. 

…И вот в руках у Радомира Александровича фотография, возможно, 

моего деда и его сослуживцев как напоминание об этой таежной трагедии. 

Снова кто-то приоткрывал, в который раз, таинственную завесу. И… снова 

этот полог опустился и закрыл все. Когда, вдохновленный этим удиви-

тельным сообщением, я готов был кинуться к Радомиру Александровичу 

Милѐхину, сын сказал: «Поздно, папа, мы опоздали. Радомира разбил па-

ралич и лишил его речи, памяти и движения». А родственники не позволи-

ли нам рыться в фотоархиве. Так в последний раз оборвалась ниточка, 

ведшая, возможно, к разгадке судьбы деда. 

Весть, в предвоенные годы услышанная Алексеем Семеновичем от 

начальника политотдела, могла бы привести его, так же как и Радомира, в 

места гибели его отца, а моего деда. 

…Незадолго перед войной Алексей Семенович по обвинению в рас-

трате был осужден и работал в составе железнодорожных строителей в Ка-
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релии. Началась Отечественная война. Дядя Лѐля, ставший к этому време-

ни «белобилетником» из-за сильной близорукости, несколько раз обращал-

ся к наркому обороны с просьбой направить его на фронт. Он добился это-

го. Призван был в Действующую армию в Мурманске. Ему было 

присвоено звание лейтенанта войск НКВД. И он был направлен  в погра-

ничные войска, отражавшие попытку противника прорваться к Мурман-

ску. В августе 1941 года, находясь в разведке, был тяжело ранен, вынесен в 

расположение наших войск и умер 17 сентября в мурманском госпитале. 

Похоронен Алексей Семенович на городском кладбище Мурманска. Об 

этом есть запись в «Книге Памяти» Мурманской области. Ему было всего 

27 лет. 

По истории гражданской войны существует богатая литература. 

Изучение ее дало возможность глубже понять некоторые факты биографии 

моего деда Семена Андреевича. И как всегда, приходится начинать с уточ-

нения устной легенды. По ней считалось, что он погиб в 1919 году и по-

следнее сообщение о себе прислал из Иркутска. Но в течение всего 1919 

года Иркутск был в руках белых и он, следовательно, не мог там быть в это 

время. После поражения белых колчаковских войск под Омском, Новони-

колаевском и Красноярском части 5-й армии вступили в Иркутск 7 марта 

1920 года.
79

 И, следовательно, Семен Андреевич был в это время еще жив. 

В составе 5-й армии среди войск, бравших Иркутск, были 30-я 

стрелковая дивизия, впоследствии 30-я Иркутская Краснознаменная, в ней 

воевал Рокоссовский, и 51-я стрелковая дивизия, впоследствии 51-я Пере-

копская, под командованием Василия Константиновича Блюхера.
80

 В кон-

це декабря 1919 г. и до апреля 1920 г. 51-я стрелковая дивизия, находясь в 

резерве 5-й армии, участвовала в восстановлении народного хозяйства и 

полевых работах. До декабря 1919 года 30-я и 51-я дивизии находились в 

составе 3-й армии. По постановлению Реввоенсовета республики она была 

преобразована, наряду с другими, в Первую революционную армию труда. 

Это было решение с очень тонким политическим и военным расче-

том, сделанным по инициативе командарма 3-й армии Михаила Степано-

вича Матиясевича, полковника бывшей царской армии, при поддержке его 

Лениным. Это позволяло, сохраняя фактическое подчинение соединений 3-й 
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военному командованию 5-й армии, решать политические задачи в работе с 

местным населением и вводить в заблуждение, якобы расформированием 

войск фронта, японское военное командование в Забайкалье. Первая рево-

люционная армия труда была создана 15 января 1920 г.
81

 В августе 1920 г. 

51-я дивизия была переброшена на Южный фронт в Северную Таврию, 

под Перекоп. 

И теперь в результате исследований, после стольких драматических 

совпадений фактов из разных источников, можно с высокой степенью ве-

роятности считать: командир полка Красной Армии Семен Андреевич 

Матвеев, сражаясь в составе 51-й стрелковой дивизии под командованием 

Блюхера В.К., погиб не ранее марта и не позднее августа 1920 года. 

Многое после поисков стало ясно в судьбе деда, но незавершенность 

разысканий, незнание дальнейшей его судьбы, незнание места последнего 

упокоения его не давали мне покоя и понуждали к продолжению поиска. 

Всю весну и лето 2001 года я готовил военно-археологическую экспеди-

цию «Вахта Памяти 2001» по местам боев Великой Отечественной войны в 

Смоленской области. Работы и хлопот, а точнее, суеты и нервотрепки было 

столько, что о чем-то другом даже подумать не оставалось ни сил, ни вре-

мени. Но вот, наконец, тяжкие, а часто и бестолковые труды по организа-

ции этой экспедиции завершились и, воспользовавшись этой подвернув-

шейся оказией, вместе с ребятами-поисковиками я решил поехать до 

Москвы и там поработать над дедовой темой в архивах. Расстались с ними 

в Коломне. Я с надеждой приехал в Москву, но сработал закон подлости.  

Вопреки календарным планам, читальные залы Российского госу-

дарственного военного архива и Российского государственного архива 

Древних Актов оказались закрыты, а когда после ремонта они откроются, 

толком никто сказать не мог. Было от чего придти в отчаяние: столько на-

дежд – и вот такая неудача. В Военном архиве на мои настойчивые прось-

бы проконсультировать по интересующим меня вопросам откликнулась 

начальник отдела Наталья Евгеньевна Елисеева. Мои материалы, которые 

я показал, ее заинтересовали. Она отметила в них ширину охвата истори-

ческих событий и, наконец, стало ясно, что подход к событиям и их оценка 

у нас с ней одинаковы, и мы симпатичны друг другу. Так сработал «чело-

веческий фактор», и я не знаю, было ли лучше, если бы работал читальный 

зал, и я там пыхтел в одиночестве, роясь в архивных документах. 
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И все же в дальнейшем я добился того, что мне дважды позволили 

посетить РГВА и поработать в читальном зале: каждый раз примерно по 

неделе, или чуть более. Читальный зал к этому времени отремонтировали.  

И вот что открыли документы. Согласно им в 51-й дивизии было 

бригадное деление. Состав бригад документы не уточняют. В состав бри-

гад входили полки, что подтверждается приказами по 5-й армии. Вот по-

чему я не стал трогать семейную легенду: дед Семен Андреевич Матвеев – 

командир полка. Читая ленты телеграфных переговоров 51-й дивизии, я 

нашел упоминание о каком-то Матвееве. Но кто это такой? Неизвестно. 

Работники РГВА приняли в моих делах самое активное участие и оказали 

большую помощь в разысканиях. Я давно, еще при жизни моего отца Пет-

ра Андреевича, познакомившего меня со многими архивными и музейны-

ми работниками, подметил их одну замечательную черту – энтузиазм и 

верность делу, которому они служат. Так и хочется сказать: добрая энергия 

древности, перешедшая в их души, движет ими и осеняет их чело нимбом 

святости и подвижничества. 

Недолгая наша беседа с Натальей Евгеньевной дала многое: позво-

лила четко сформулировать заказ на поиск для меня документов работни-

ками архива, договориться о моей дальнейшей работе в архиве и получить 

обещание помощи мне в этом. А заключительная ее фраза, что я многое 

мог бы найти в сборнике документов «В боях рожденная» стала ключевой 

в моем дальнейшем поиске. 

Вернувшись в Пензу, я начал думать, как разыскать этот сборник. 

Наталья Евгеньевна мне говорила, что он есть в Ленинской и Историче-

ской библиотеках и в Иркутске. Я перебрал все возможные варианты зака-

за по межбиблиотечному абонементу и с тем пришел в Лермонтовскую 

библиотеку в Пензе. Там меня выслушали и посоветовали поискать сведе-

ния об этом сборнике в каталогах. Поиск оказался долгим, но, перебирая 

карточки очередного каталожного ящика, я на одной из карточек прочитал: 

«В боях рожденная. 1918-1920 гг. Боевой путь 5 армии. Сборник докумен-

тов. Иркутск. Восточно-Сибирское книжное издательство, 1985 г.» Полу-

чил книгу и начал изучать эти документы. Первые же их страницы порази-

ли меня, а дальнейшее их изучение заставило изменить мои представления 

о гражданской войне. 

Оказывается, и из документов это прямо вытекает, сражения Крас-

ной Армии имели характер хорошо продуманных и организованных, с во-
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енной точки зрения, операций. И не только энтузиазм народных масс, как 

это часто нам внушали, но и военный талант красных командующих реши-

ли исход борьбы. Они оказались и решительнее, и умнее, и дальновиднее 

своих противников, в конце концов, потерявших управление своими вой-

сками и бесславно закончивших эти сражения под громкие проклятия сво-

его народа. И об этом говорят не заклинания политиков, а сухие строчки 

военных приказов и донесений. 

Документы прямо указывают, что в Белой Армии были среди выс-

шего командования казнокрадство, корыстолюбие, спекуляция и прямое 

предательство, а в низах – моральное разложение и мародѐрство. Но эти 

утверждения будут правильными лишь для конца колчаковщины. Вначале 

она была очень грозной силой. Кто же сделал Колчака сильным?  

У нас, на мой взгляд, недооценивается роль мятежа чехословацкого 

корпуса в роковых, трагических судьбах нашей Родины во время граждан-

ской войны. А он едва ли не самый главный: кто развязал эту войну в По-

волжье и Сибири? И обеспе-

чил ее тяжѐлое течение в са-

мом начале.  

Чехословацкий корпус 

своим мятежом закупорил всю 

железнодорожную магистраль 

от Пензы до Владивостока. 

Начался мятеж 25-26 мая 1918 

года под крупным – южнее 

Пензы – ж.-д. узлом Ртищево 

и полыхнул дальше по всей 

линии.
82

 О драматическом 

моменте прорыва мятежников 

в Пензу рассказал мне отец 

жены (тесть) Петров Ефим Никитович. Он проживал на углу Старо-

Кузнечной улицы (теперь улица Суворова), долечивался дома после ране-

ния на фронте, и был свидетелем этого боя.  

Пенза – крупный ж.-д. узел, и миновать его мятежным чехам никак 

было нельзя. Как известно, им предложили разоружиться. Они отказались 
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и пошли против слабенькой тогда революционной власти. Поезда с чехами 

подходили к Пензе с юга, от ближайшего полустанка Ардым – к Ураль-

скому вокзалу (теперь вокзал Пенза-III), т.е. чехи наступали из-за реки Су-

ры. Чтобы их остановить, за железной оградой балкона крайнего к реке 

дома улицы Предтеченской (теперь ул. Бакунина) установили пулеметы. 

Их огнем попытались остановить продвижение мятежников. Чешские 

снайперы, стреляя через реку, чему Ефим Никитович был свидетель, сняли 

наших пулеметчиков и по Карауловскому мосту (теперь Бакунинскому) и 

другим мостам ворвались в город. Слабый гарнизон, курсанты пулеметных 

курсов и интернациональный отряд мадьяр и верных нам чехов не могли 

устоять против их напора. Мятежники добились своего: ворвались в Пензу 

и смогли контролировать все станции железнодорожного узла. Угрозами и 

взятием заложников они заставили железнодорожников выполнить все их 

требования. Мятежные поезда прошли через Пензу.  

Чехи оставили  после себя в центре Пензы могилы бескорыстных ин-

тернациональных защитников революции. Как память об этих днях оста-

лись названия улиц: имени Кураева – героя этих дней, имени Кутузова – 

пулеметчика, погибшего при отражении нападения мятежников, имени 

Либерсона, расстрелянного заложника, и имя Боевой горы. 

Мятеж чехословацкого корпуса оставил кровавый след – могилы во 

многих городах. И происходило это одновременно  с пензенской трагедией  

по всей этой ж.-д. магистрали, начиная от Пензы. 

Нижнеудинский клуб «Наше наследие» провел военно-историческое 

исследование: «Нижнеудинский фронт, май – июнь 1918 года» и опубли-

ковал его в Нижнеудинской газете «Тракт» № 20 за 2009 год  (Нижне-

удинск - город Иркутской области). В этой публикации А.Каминского со-

общается, что белогвардейский мятеж революционными властями в мае 

успешно подавлялся до тех пор, пока на помощь белым не пришли мятеж-

ные чешские легионеры. Тогда силы оказались на стороне белых и белоче-

хов. Бои продолжались почти до конца июня,  и в результате революцион-

ные власти потерпели поражение. После этого «победители» развязали  в 

этой округе террор. 

Белочешский мятеж оказался как бы камнем, сорвавшимся c горного 

склона: камнем, обрушившим «камнепад» гражданской войны на Россию. 

Время Первой мировой войны – это время революций и заката евро-

пейских монархий. Многие монархи были связаны между собой кровным 
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родством. Доживали повсюду монархии, как своеобразный «клуб по род-

ственным интересам», или «профсоюз монархов», но они, как и прежде, 

вносили в мировую политику свой вклад: не тронь нашу кровь! 

И их старались не трогать и не осложнять этим самым себе жизнь. 

Этим тонко воспользовались противники революции.  

После Февраля 1917 г. Временное правительство 8 марта 1917 года 

арестовало Николая II и его семью. И направило еѐ под домашний арест в 

Царское Село. Потом передумало (с глаз долой – из сердца вон), и 1 авгу-

ста всю семью отправило в тобольскую ссылку. В то время Тобольск пред-

ставлял собой захолустный городишко, жителей в котором едва ли было 

более 20 тыс. человек. Он был традиционным местом ссылки так называе-

мых государственных преступников. И тогда Временное правительство, 

«под давлением общественности», сослало туда царскую семью, как бы в 

насмешку над нею.  

Тобольск – городок с богатой историей политических ссылок. Со-

ветская власть установилась в нем только в марте 1918 года. После Ок-

тябрьской революции большевики не трогали царскую семью. За этих за-

ложников (а таковыми персонами для них они теперь стали) надеялись, 

быть может, что-то выторговать у Антанты, или предать их, после следст-

вия, «справедливому суду». Но в июне 1918 г. Тобольск захватили бело-

гвардейцы (БСЭ, т. 42, стр. 531). В предвидении этого большевики из То-

больска перевели царскую семью ближе к центру, в Екатеринбург. Если бы 

большевики хотели уничтожить без суда царскую семью, то у них в это 

время было много возможностей. Никто не смог бы установить истинную 

причину еѐ гибели – путь от Тобольска до Екатеринбурга длинный – всяко 

в дороге с ними могло случиться.  

По настояниям различных эмиссаров Антанты, мятежный чехосло-

вацкий корпус двинулся на Екатеринбург с востока. Его поддержали отря-

ды белогвардейцев. Пошли добывать себе славу «спасителей» царской се-

мьи и превращения тем самым царя в знамя борьбы с революционным 

народом. По человечески жаль эту семью – ею обе стороны (и революция, 

и контрреволюция) играли как мячиком по всей стране, во имя своих по-

литических интересов. При этом приспешники Антанты действовали бес-

проигрышно. При любом исходе дела политический выигрыш был за на-

ступающими: мятежным корпусом и белогвардейцами. Это было, по 

существу, провокацией. Революционное правительство было поставлено 
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ими в положение политического цугцванга. Так называют позицию в шах-

матной игре, когда любой ход противника приводит к проигрышу.  

Революционное правительство не могло допустить, чтобы царь пре-

вратился в знамя контрреволюции. Но и уничтожение без суда всей цар-

ской семьи не сулило ничего хорошего: только полную политическую изо-

ляцию и обострение борьбы с «цареубийцами».  

25 июля 1918 года мятежники все же вошли в Екатеринбург, и гу-

бернский ревком до их прихода вынужден был, из-за угрозы захвата горо-

да ими и белогвардейцами, 17 июля расстрелять всю царскую семью. А да-

лее проявился эффект домино. Всех их родственников, доступных 

«услужливым дуракам» на местах, перебили «во имя р-р-революции». В 

циничной политической борьбе мало ценится любая человеческая жизнь.  

Теперь внуки этих политических провокаторов льют крокодиловы 

слѐзы по «невинно убиенным», стараясь не напоминать о суровых законах 

и логике праведной или неправедной революционной борьбы.  

Но тогда мятежникам этого показалось мало. 7 августа мятежный 

чехословацкий корпус ворвался в Казань, изъяв из кладовых банка весь 

хранившийся там золотой запас России. 

 Колчак, к этому время приехавший из Америки, примкнул к 

«Уфимской директории». Было и такое временное правительство России. 

Находилось оно в Омске. Под давлением эмиссаров западных стран, нахо-

дившихся там же, «директория» согласилась с необходимостью введения 

военной диктатуры в России. И 18 ноября 1918 года Колчак разогнал «ди-

ректорию» и объявил себя диктатором – «Верховным правителем России». 

Западные страны поспешили признать этот государственный переворот 

«законным», заявив о его полной поддержке. В это время, возможно, и бы-

ло передано Колчаку золото России мятежными чехословацкими легионе-

рами.  

Действия этих мятежников полностью изменили военно-

политический ландшафт нашей Родины. Пособничество Колчаку мятежно-

го Чехословацкого корпуса и стало тем бикфордовым шнуром, который 

запалил пламя гражданской войны в Поволжье и Сибири.  

Когда говорят о хорошем оснащении Антантой колчаковских войск, 

то забывают, что она делала это небескорыстно. 11,5 тысячи пудов золота 
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России только до мая 1919 года было потрачено на его закупку.
83

 И словно 

вороньѐ слетелось на добычу: 150 тонн золота до 1920 года уплыло за гра-

ницу. Этим золотом и оплачивалась гражданская война в Сибири – вся еѐ 

кровь и все еѐ страдания. Русское золото позволило Колчаку собраться с 

силами и предпринять в течение 1918 и 1919 годов наступление, захватить 

Пермь и дойти почти до Волги. Было чудом, что красные войска,- под ко-

мандованием М.В. Фрунзе, -  своим контрнаступлением переломили ход 

войны и отогнали Колчака, нанеся его войскам несколько крупных пора-

жений.  

После поражения под Омском 10 ноября 1919 года Колчак предал 

свои войска: сбежал из Омска к чехам. Сбежал не с пустыми пуками – с 

остатками золотого запаса России и вагонами, нагруженными различным 

армейским снаряжением и ценностями. И его вагоны затерялись среди 

бесчисленных эшелонов мятежников. Колчак и его начальник штаба гене-

рал Пепеляев, бросив свои войска, надеялись у чехов найти себе защиту, 

или попытаться купить еѐ. Пустыми были эти хлопоты. 

4 января 1920 г. начались телеграфные переговоры генерал-

лейтенанта Зеневича со штабом 30-й дивизии 5-й армии красных о сдаче в 

плен красным около 60-ти тысяч солдат Белой Армии в районе Краснояр-

ска. В тот же день, находясь у чехов в Иркутске, Колчак отрекся от звания 

«Верховный правитель России», и тем подтвердил факт бегства от своих 

войск. Теперь напрасно пытаются обелить беглеца. Такой поступок позо-

рит любого командира, начиная от взводного, не говоря уже о командую-

щем. И Колчак попал в ловушку, сделавшись заложником у чехов. После 

поражения 15 января под Канском и Нижнеудинском чехи передали быв-

шего «верховного» эсеровскому «Политическому центру» (БСЭ, том 33, 

стр. 589). «Центр» просуществовал только до 21 января. И снова Колчак у 

чехов. 6 февраля 1920 года под станцией Зима чешские легионеры потер-

пели еще одно поражение и вынуждены были начать переговоры о пере-

мирии с частями Красной Армии. И здесь теряются следы золота России.  

7 февраля на станции Куйтун такое соглашение о перемирии было 

подписано. И в это же самое время начался торг чехов с Иркутским ревко-

мом. В результате чехи просто выменяли Колчака и Пепеляева у Иркут-

ского ревкома на паровозы, топливо и возможность уйти из Иркутска. В 
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ночь на 7 февраля 1920 г., по решению Иркутского ревкома, на льду ма-

ленького притока Ангары были расстреляны адмирал Колчак и генерал 

Пепеляев. Говорят, Колчак перед расстрелом вел себя с достоинством. Но 

что ему оставалось? Честь надо было беречь раньше. 

Колчак был расстрелян в результате прямого предательства его че-

хами. Что тут странного? Предать предателя – не великий грех. 

Не сдавшиеся части Белой Армии – каппелевцы – попытались было 

пробиться в Иркутск и освободить Колчака, но не хватило сил. Узнав о его 

расстреле, они по льду Байкала ушли в Забайкалье. Части Красной Армии 

заняли Иркутск только 7 марта 1920 г., и поспешный расстрел Колчака и 

Пепеляева решением Иркутского ревкома можно объяснить либо сложной 

оперативной обстановкой, либо анархистскими настроениями, бытовав-

шими в то время на бескрайних просторах Сибири. 

Работая в РГВА, я держал в руках ленты телеграфных буквопеча-

тающих аппаратов Юза с упомянутыми переговорами и другие документы 

того времени, но не придал им особого значения. Шумиха политиканов во-

круг имени Колчака, фигуры крайне неоднозначной, заставила вернуться к 

этой теме. И напрасно они его поднимают на щит и рядят в белоснежные 

одежды праведника: мундир адмирала запятнан кровью бесчисленных ви-

новных и невинных, замученных с невиданной жестокостью.  

Вот пример этого. При наступлении на Пермь и Урал, после овладе-

ния Екатеринбургом зимой 1918/19 годов, в городе и вокруг него колча-

ковцами, по некоторым источникам, было расстреляно более 20 тысяч че-

ловек! Вот кому бы ставить памятники: расстрелянным, повешенным, 

запоротым до смерти шомполами, сброшенным живыми под винты бай-

кальских пароходов! Отдавая должное их памяти, мы хотя бы частично 

попытались искупить нашу вину за вечную российскую необъяснимую 

крайность: «Казнить так казнить, миловать, так миловать». Ведь вся вина 

этих несчастных жертв колчаковщины состояла только в том, что они все-

рьез принимали лозунг «Отречемся от старого мира» и не хотели жить по- 

прежнему, по старому полицейскому, ненавистному режиму, олицетворе-

нием которого и был адмирал Колчак. 

При изучении документов сборника «В боях рожденная» выясни-

лось, что военачальниками в Красной Армии были в основном не «народ-

ные самородки», а бывшие царские генералы и офицеры.  
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Кто-то подметил, что в гражданской воевали друг против друга две 

части одной армии. «Полевое управление и штаб армии укомплектовыва-

лись опытными командными и штабными работниками: из одиннадцати 

командующих армией четыре, а из десяти начальников штабов семь окон-

чили в разное время Академию Генерального Штаба старой армии» («В 

боях рожденная, с.5). Они, перешедшие на сторону революции, и руково-

дили сражениями гражданской войны, они, чей военный талант проявился 

на стороне Красной Армии. И это они и руководимые ими войска погнали, 

начиная от Уфы и Петропавловска, и дальше до Байкала части колчаков-

цев, деморализованных в результате поражений, панически боявшихся на-

стоящих боевых столкновений с войсками Красной Армии. Это они раз-

громили интервентов, слетевшихся, словно вороны, на Россию «от 

шестнадцати разных сторон», и банды националистов. 

Разбитые, потерявшие веру в победу, войска Колчака не могли спра-

виться и с другой напастью – эпидемией сыпного тифа – вечным, грозным 

божьим бичом войск, потерпевших поражение. Им было уже не до соблю-

дения личной гигиены и санитарии. Сыпняк теперь наносил урон ничуть 

не меньший, чем боевые столкновения с красными. У красных же появился 

ещѐ один союзник. Давно известно, что победоносные войска менее под-

вержены подобным эпидемиям и быстрей справляются с ними, коль они 

возникают. Вот оно, ещѐ одно проявление высоты человеческого духа, 

дающее победителю чувство превосходства над противником и умножаю-

щее его силы. Так сплав революционного порыва войск и умелого, талант-

ливого управления совершили чудо – разгром хорошо оснащенной Белой 

Армии и иностранных войск.  

И не только это сделали люди, которых называли военспецами. В 

этих сражениях воспитались будущие замечательные полководцы Совет-

ской Армии К.К. Рокоссовский, Р.Я. Малиновский, В.И. Чуйков, Н.И. 

Крылов, М.Н. Тухачевский, В.К. Блюхер, И.С. Конев и другие. Все они 

прошли школу 5-й армии. 

А кто потом вспомнил командующих Красными Армиями на фрон-

тах гражданской войны. Кто вспомнил, например, командарма Матиясеви-

ча или его начштаба Кутырева? Подлое политиканство закрыло эти имена 

для истории. В приказах этих генералов удивляет ясность и четкость ука-

заний, военная конкретность решений. 
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Документы сборника прояснили местонахождение частей 51-й диви-

зии на заключительном этапе боев с Колчаком под Иркутском. В связи с 

упразднением Восточного фронта и расформированием 3-й армии, в кото-

рую входили 30-я и 51-я дивизии, с 15 января 1920 года обе дивизии вли-

лись в состав Первой революционной армии труда, а в военном отношении 

в состав 5-й армии, получившей новое наименование: 5-я Отдельная ар-

мии. И, естественно, дивизии подчинялись армейскому командованию. 51-

ой приказом от 21 февраля 1920 г. предписывалось сосредоточиться в рай-

оне Нижнеудинска. Вскоре армия получает приказ от 7 апреля 1920 г. «о 

подготовке к возможным активным действиям японцев в Забайкалье». В 

нем говорилось: «Начдивам 30, 35, 51 принять срочные меры по приведе-

нию дивизий в боеспособный вид… Иметь в виду выдвижение… 51-ой ди-

визии в район Иркутска, приказ о чем последует дополнительно».
84

 Этот 

документ в дальнейшем дополняется и конкретизируется другими прика-

зами «о перегруппировке для прикрытия путей, ведущих к Байкалу, со 

стороны Забайкалья и Монголии». А приказом №316 от 25.06.1020 г. «вви-

ду получения 51 дивизией нового назначения и необходимости ее сосредо-

точенного расположения» была отменена прежняя директива о сосредото-

чении дивизии в районе Нижнеудинска. Приказом командарма 

Матиясевича и РВС армии Позерна начдиву-51 предписывалось «подтя-

нуть части к линии железной дороги, расположив одну бригаду в районе 

Усть-Балей-Александровский, выдвинув от нее один полк на станцию Зи-

ма, другую бригаду – в район Сухая – Фабрика Тельминская и третью в 

район Черемховское-Кутульминское. Продолжать работы согласно ранее 

полученным указаниям. Перегруппировку закончить к 1 июля».
85

 

Этот документ до предела сужает район поисков и позволяет гово-

рить о том, что именно в этих местах и именно в это время попал в беду 

полк Семена Андреевича. Приказ не расшифровывает, какие «работы со-

гласно ранее полученным указаниям» необходимо продолжать. Думаю, что 

это были работы по восстановлению народного хозяйства, которые ранее 

вела Трудармия. 

Желание вникнуть в жизнь народа Сибири в годы гражданской вой-

ны, без знания которой невозможно понять ход и движущие пружины со-

бытий, заставили меня окунуться и занырнуть в омут исторических трудов 
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того времени. В попытках найти прежнее название селения «Семеновский» 

я просмотрел много дореволюционных изданий: справочников, атласов, 

географических описаний, описаний путешествий и старых карт. И все на-

прасно. Но случай, и… в поле зрения мне попал интереснейший труд аме-

риканца Джорджа Кеннана в двух томах «Сибирь!».
86

 Этот труд не дал от-

вет на поиск прежнего названия селения, но зато дал потрясающую и 

самую красноречивую оценку жизни каторжан в Сибири.
 

И не зря в заголовке «Сибирь!» поставлен восклицательный знак. 

Может показаться, что обращение к содержанию этой книги уводит наше 

повествование в сторону. Но, внимательно изучив еѐ, я пришел к убежде-

нию, что без знания того, что описано в этих томиках, невозможно нам по-

нять особенности гражданской войны в Сибири, понять, кто и почему в 

ней участвовал, каковы нравственные посылы обеих сторон. Понять ее ход 

и понять причины, почему белые ее проиграли, при всѐм их превосходстве 

в вооружении, оснащении и финансах – золоте России. И все это притом, 

что ведь книга-то не о войне. Но она гражданскую войну предвосхищала и 

убеждала: как сильно не сжимай пружину, распрямляясь, она может очень 

больно ударить. 

Труд этот особенно ценен потому, что написан не российским граж-

данином, а американцем и, как он о себе сам говорит, первоначально за-

щитником царского правительства от нападок и наветов на него со сторо-

ны «нигилистов» за жестокость и несправедливость ссылки и каторги. И 

объясняет, как под напором фактов и жестокой действительности он пре-

вратился в сурового критика политики царского правительства. А нам дает 

объективное и убедительное объяснение всему им увиденному в длитель-

ной экспедиции по Российской империи.  

Джордж Кеннан был в России до этого не раз, подолгу жил в ней, так 

что «развесистых клюкв» в этом труде нет. Его экспедиция по Восточной 

Сибири началась в 1885 году, финансировалась журналом «Century 

Magazin» и ставила целью изучение условий жизни ссыльных и каторжан. 

Издание в России этих своеобразных путевых заметок экспедиции 

стало возможным (в переводе с немецкого) только в революционных усло-

виях 1906 года. Эти два томика стали гневным обвинением политики цар-

ского правительства, громкой оплеухой ему, своего рода «Архипелагом 

Гулаг» царского времени. Вот несколько цитат из этого труда. 
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«Наш кучер вдруг остановил своих лошадей и сказал: «Здесь грани-

ца»...  Это был пограничный столб Сибири. 

Ни с одним из пунктов между Петербургом и Тихим океаном не свя-

зывается столько мучительных воспоминаний; ни один из пунктов не 

внушает путешественникам более грустного интереса, чем эта малень-

кая просека с освещенным скорбью столбом. Сотни человеческих су-

ществ, мужчин, женщин и детей, князей, дворян и крестьян простились 

здесь со своими друзьями, отечеством и родимой землей.Ни один из по-

граничных камней в целом свете не был свидетелем такой тьмы человече-

ских страданий; нет ни одного, мимо которого прошли бы бесчисленное 

множество жизней с разбитыми сердцами» (Т. 1, стр.23). 

Приводимую ниже цитату – картину прощания с родиной – невоз-

можно читать без волнения: 

«Так как пограничный камень лежит на половине пути между по-

следним европейским и первым сибирским этапом, то обыкновенно здесь 

позволяли арестантам отдохнуть и сказать родине, отечеству последнее 

«прости». 

Русский крестьянин, даже и преступник, одушевлен глубокой любо-

вью к отечеству, и у пограничного камня часто разыгрывались самые ду-

шу раздирающие сцены. 

 Многие безудержно предавались своей скорби, рыдали; некоторые 

падали на колени и прижимали свое лицо к дорогой земле родины, или це-

ловали холодный кирпичный столб, как будто он был символом всего лю-

бимого, что он оставляет позади себя. 

«Стройтесь в ряды», раздается строгий приказ унтер-офицера, 

который ведет колонну. 

По команде «вперед марш» ссыльные поспешно крестятся, и под 

бренчанье цепей процессия медленно двигается через границу Сибири» (Т. 

1, стр. 23). 

Мой дорогой читатель, хватило у тебя духу прочесть все это? Но да-

лее картины, описываемые автором, будут еще красноречивей и печальнее 

(т.1, стр. 179): 

«От Камышетской до Иркутска мы ехали день и ночь (на лошадях. 

– Н.В.), делая иногда остановки лишь для того, чтобы осмотреть этап 

(так он называет пересыльные тюрьмы для арестантов. – Н.В.) или по-
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смотреть на арестантов, которые, печально звеня цепями, медленно дви-

гались под проливным дождем». 

 «Во время пути между Томском и Иркутском мне не раз приходи-

лось видеть этих несчастных, двигающихся под проливным дождем или 

палящим солнцем; я осматривал этапы, куда их загоняют на ночь, словно 

скот; посещал лазареты, где они лежат иногда неделями без врачебной 

помощи и надлежащего ухода…  

Некоторые партии арестантов употребляют два месяца на то, 

чтобы пройти расстояние, на которое нам требовалась одна неделя; и 

все они добираются до места своего назначения лишь глубокой зимой… 

Муки и унижения, связанные для арестантов с путешествием по Сибир-

скому тракту трудно даже вообразить». 

«В результате моих исследований, я пришел к выводу, что практи-

куемая система ссылки в Сибирь влечет за собой такие страдания, кото-

рые невозможны ни в одной цивилизованной стране, кроме России» 

(выделено мной. – Н.В.). 

В книге много раз подчеркивается, что симпатия автора на стороне 

русского народа. После контактов с политкаторжанами и политическими 

ссыльными, так называемыми государственными преступниками, он стал 

симпатизировать и им, и несправедливо осужденным каторжникам, сло-

вом, всем страждущим сторонам в Восточной Сибири:
 

«К России и русскому народу я питаю самую горячую любовь и сим-

патию; если бы мне удалось путем убедительного и хорошо обоснованно-

го отчета о результатах моих исследований ближе ознакомить общество 

с этой страной и народом и хотя сколько-нибудь облегчить участь тех 

несчастных, для которых «Бог слишком высоко, а царь слишком далеко», 

то это было бы для меня лучшей наградой за трудное путешествие и за 

самые тяжелые переживания моей жизни». 

Чтобы попытаться показать читателю, что такое каторжник в канда-

лах, я пересмотрел много рисунков и фотографий. Но все, попавшие мои 

руки, давали представление о поздних годах существования каторги. И  не 

относились к тем годам, когда автор «Сибири!» был на еѐ просторах, пол-

ных горя и каторжных страданий. 

Без большой надежды я обратился за помощью в ГАПО. И там мне 

подсказали, что у них в фотофонде  хранится «Фотоальбом №1» с фото-

снимками «Сахалинской каторги», и они, возможно, будут мне интересны.  



 – 153 – 

Это оказалось тем, что мне было нужно. В фотоальбоме хранится 

более сотни фотографий, сделанных иностранцем или для иностранцев – 

комментарий к ним (подрисуночные надписи) на английском языке. Ото-

брал две: заковывание  каторжника в кандалы и каторжники, прикованные 

к тачкам. Подобные картины мог наблюдать автор «Сибири!». Это время 

его экспедиции. 

 



 – 154 – 

  



 – 155 – 

Общество не могло безропотно мириться с этим каторжным миропо-

рядком. Это нашло отражение в литературе, например, у писателя народо-

вольца Степняка (Кравчинского), Некрасова и других, в песенном фольк-

лоре того времени. Как, например, в песне, которую я приведу, 

перешедшей от народовольцев к эсерам, а потом и к большевикам: 

Спускается солнце за степи, 

Вдали серебриться ковыль, 

Колодников звонкие цепи
87

 

Взметают дорожную пыль. 

Динь-дон, динь-дон, слышен звон кандальный, 

Динь-дон, динь-дон, – путь сибирский дальний. 

Динь-дон, динь-дон: слышно: там идут, 

Нашего товарища на каторгу ведут. 

Идут они с бритыми лбами, 

Шагая вперед тяжело… 

Не случайно в русской национальной песенной культуре существует 

целый пласт народных каторжных песен: «Славное море священный Бай-

кал», «Глухой неведомой тайгою», «По диким степям Забайкалья», «Дале-

ко, далеко степь за Волгу ушла», «Не слышно шума городского», или такое: 

Бубновые валеты,
88

 

И пара котов,
89

 

Кандалы надеты – 

Я в Сибирь готов. 

И другие песни о каторге и воле. Слова этих песен имеют авторов, 

но народ сделал их своими, народными, и в этих невеселых песнях передал 

нам память о том времени. Ни одна национальная культура не имеет по-

добных песен, и иностранцам иногда трудно понять нашу любовь и при-

верженность к ним, этим, по их понятиям, разбойным песням. 

                                                           
87

 Ручные и ножные кандалы соединялись у пояса большим кольцом. При длительной 

остановке или сне через это кольцо протягивался пруток или цепь, которые приковыва-
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Цвет нашивки говорил, за что он на каторге. Одновременно квадрат – точка прицели-
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Воздух Сибири был пропитан духом каторги. И никакие революции 

не могли в одночасье выветрить его. Никакие взрывы гражданской войны 

не могли заглушить звон кандалов, висевший ранее над всей Сибирью. 

«Нервное раздражение, охватившее нас и не покидавшее уже до пе-

реезда сибирской границы на обратном пути в Петербург, часто было 

трудней переносить, чем холод, голод и усталость. 
 

Кто смог бы остаться равнодушным к тем страданиям, которые 

мы видели в «балаганах» и в госпитале пересыльной Томской тюрьмы; 

кто смог бы выслушивать без сердечного содрогания такие рассказы, ка-

кие мы слышали от политических ссыльных в Томске, Красноярске, Ир-

кутске и Забайкалье. 

 Я помню бледную, печальную, слабую женщину, которая была со-

слана в Восточную Сибирь и там смертельно заболела. Она хотела во что 

бы то ни стало сообщить о своих испытаниях, хотя я охотно избавил бы 

ее от пытки еще раз переживать свое трагическое прошлое. «Мир дол-

жен узнать от меня, что переживают русские прежде чем делаются 

террористами», и я услышал прерываемую слезами, рыданиями историю 

жизни, самую тяжелую из всех слышанных мною когда-либо.  

После таких встреч, а их было много, я не находил себе покоя, ли-

шался сна».
90

 

Большая часть ссыльных оседала в Сибири. Было этих поселенцев 

два слоя: политические и уголовные. Так царское правительство сделало 

из Сибири за полтора столетия тюрьму или огромное поселение из ка-

торжных уголовных и политических ссыльных. Со своим пониманием у 

них и справедливости, и нравственности, и своим отношением к власти. А 

огромные пространства Сибири сделали характеры ее жителей вольнолю-

бивыми и независимыми.  

«Царь может замуровать таких людей… в уединенные казематы 

своих крепостей, где седеют волосы; может отправлять их в Сибирь в 

серых арестантских халатах, но наступит время, когда в летописях ис-

тории их имена прозвучат громче, чем его имя; когда воспоминания о их 
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жизни и страданиях, будет служить источником геройского воодушевле-

ния для всех русских, любящих свободу и родину».
91

 

К таким суровым выводам приходит автор «Сибири!», а нас его труд 

заставляет вдумчивей отнестись к причинам наших революций и ходу 

гражданской войны.  

Можно смело сказать (еще раз повторю), что без знания содержания 

этих двух томиков невозможно понять нам нравственные посылы борьбы 

сторон в революции и гражданской войне в Сибири; невозможно понять, 

почему в тылу белых возникли две враждебные им партизанские армии по 

10-15 тысяч человек каждая.  

Впрочем, что ж в этом удивительного: ведь еще были живы стра-

дальцы, протащившие на своих руках и ногах кандалы по бесконечным 

сибирским каторжным этапам. И далеко, далеко не все заслужили, по их 

понятиям, эту кару. 

Невольно на ум приходит: если Бог хочет наказать человека, он ли-

шает его разума, если хочет убить человека – лишает нравственной под-

держки. Только этим можно объяснить недальновидность адмирала Алек-

сандра Васильевича Колчака, говорят, неплохого исследователя Севера, но 

не сумевшего понять, что Гражданская в Сибири белыми проиграна задол-

го до ее начала. Не хватило у него воображения в его трагической ипоста-

си и понимания того, какую роль могут играть в Сибири белые.  

А они могут играть только роль садиста, бывшего тюремного надзи-

рателя, посаженного в одну камеру с заключенными, которых он раньше 

истязал и собирается истязать дальше. И не было и не будет у них никако-

го спасения. 

Гневное оружие Нравственности стреляет и далеко, и метко, и это 

еще один ее урок. Не зря об этом постоянно твердит Толстой в «Войне и 

мире». 

Мне, свидетелю жизни сталинских спецпереселенцев в Акмолинске 

(теперь это город Астана), невольно приходит на ум удивительное сходст-

во со ссыльными в царские времена. Ничто не ново под Луною. Все то же, 

только с другим знаком и также безнравственно. Спецпереселенцами (а на 

самом деле ссыльными) были люди, единственной виной которых стала их 

национальность: ингуши, чеченцы, балкарцы, немцы Поволжья и другие. 

А также русские: бывшие военнопленные, бывшие работники Министер-
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ства иностранных дел, и Внешторга, бывшие военные атташе. Вся их «ви-

на» – недоказанное подозрение в «шпионаже». Таков интернационал спец-

переселенцев. Круг жизни их был строго очерчен, и выход за него грозил 

серьезным уголовным преследованием. 

Следом за революциями часто приходит революционный террор.  

Выражение «враг народа» придумано не в России. Оно родилось еще в 

древних Афинах и Риме. Его развила Французская революция и изобрела 

способ «лечения» этого «порока» с помощью гильотины. Россия примени-

ла опыт французов «с русским размахом и американской деловитостью». И 

скатилась в тоталитаризм, так и не достигнув высоты духа и нравственно-

сти его двойника – социализма. 

А теперь, возвращаясь к трагедии моего деда Семена Андреевича, 

мы все же не можем сказать, кто же, напав внезапно на полк, занятый мир-

ными крестьянскими делами, разгромил его и казнил пленных. Вот что 

выясняется при изучении документов сборника «В боях рожденная». 15 

декабря 1919 г. реввоенсовет 5-й армии издал «постановление об отноше-

нии к партизанским отрядам». Из него следовало, что в партизанской среде 

есть много случаев проявления анархистских настроений, и необходимо 

принять меры для исключения «махновщины». Так это там и названо. 

«Постановление» дает указание, что «людской состав партизанских отря-

дов может служить только материалом для переработки». 

Среди партизанских отрядов в Сибири бывали иногда просто обык-

новенные банды, и борьба красных с ними велась так же, как и с белогвар-

дейцами. Между прочим, в «постановлении» содержится и такое указание: 

«Нужно награждать партизан, отличившихся в борьбе с белыми, а запят-

навших себя бандитизмом и мародерством предавать суду ревтрибуналов 

и карать по всей строгости революционных законов, как бы ни старались 

они выказать себя красными партизанами». Чем «партизаны», естественно, 

были недовольны и отвечали враждебными вылазками против регулярных 

частей Красной Армии. Имея среди населения агентуру, они могли напасть 

на полк, занятый мирными делами, в самый удобный для них момент. 

Правда, нельзя исключить и того, что полк подвергся нападению отряда 

бывшей армии Колчака, бродившего по тайге.  

Теперь после изучения документов из сборника «В боях рождѐнная» 

район поиска места гибели полка сузился до очень маленького пространст-

ва в Иркутской губернии, района станции Зима.  
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В Пензенской областной лермонтовской библиотеке нашелся атлас с 

картами Иркутской области, изданный в 1962 г. Рассматривая на карте с 

помощью лупы окрестности станции Зима, я обнаружил селение под на-

званием Семеновский. В отличие от экзотических сибирских названий ок-

рестных сел, это явное новообразование и, видимо, раньше называлось по 

другому. 

Район станции Зима. Юго-восточнее неѐ, приблизительно в 40 кило-

метрах станция Тыреть, стоящая на пересечении железной дороги и реки 

Унга. От станции Тыреть восточнее, ниже по течению реки Унга, при впа-

дении в неѐ слева реки Куйта, находится селение Семеновский, Нукутско-

го района, Усть-Ордынского Бурятского Национального округа. 

По автодороге Тыреть – Тангуты от станции Тыреть до Семеновско-

го всего около 15 километров. Но как же долго я шел к нему! И все же это 

лишь предположение! И не более того. А мы все, и семья твоя и твои по-

томки, сделали всѐ, чтобы память о тебе, безвестно пропавшем Семѐне 

Андреевиче Матвееве, не стѐрлась из памяти людской. Мир праху твоему! 

 

◊ ◊ ◊  

 

Гражданские войны – самая жестокая разновидность войн. Они не 

знают ни границ нравственных, ни границ милосердных. И наивно пола-

гать, что они возникают по призыву вождей. Такие войны – плод уродли-

вого развития внутри общества двух непримиримых, взаимоисключающих, 

экономических и нравственных идеалов. И тогда на одной земле и у одной 

Матери-родины начинают жить и ненавидеть друг друга две части одного 

народа. В один роковой миг даже малая искра неизбежно родит большой 

пожар. И тогда фронты пройдут через губернии, города, села, семьи, через 

нас самих, и сердце каждого. Вырвется из души народа, как из реактора, 

ядерная энергия гнева. Лозунги, обещающие завоевание справедливости, 

поднимут и сплотят единомышленников, и родят непобедимых полковод-

цев. И эта энергия сокрушит все, что ей мешает. И обернется потоками 

крови и неисчислимыми бедствиями для самого народа. 

Почти все народы прошли через это. Так было в Англии, Франции, 

Америке, Италии, Китае и многих других странах. И Россия в 1918–1921 

годах в этом смысле не является уникальной страной. Она просто испила 

до дна свою горькую чашу. От этой беды невозможно спастись ни закли-
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наниями политиков, ни парламентским шаманством, ни нашими надежда-

ми и упованиями на силу «демократии». Стараниями различных прохо-

димцев она приспосабливается к их потребностям, далеким от настоящих 

нужд общества. И дает возможность негодяям манипулировать сознанием 

общества. И они эти возможности используют, как использовали до них во 

всем мире. И ещѐ как! Их использовал Гитлер, пришедший к власти впол-

не «демократическим» путем. 

И дай бог, чтобы все, кому предстоит еще жить в России, поняли, 

что предпосылки для подобных потрясений у нас уже есть. Невиданная 

всеобъемлющая коррупция и подкуп государственных и судебных властей 

– рай для различных жуликов и воров. Вылезли и родились  заново сосло-

вия олигархической и компрадорской буржуазии, которые могут жить 

только за счет ограбления национальных богатств Родины. И существует 

отторгнутый от этих богатств народ, который всѐ это видит и пока молчит.  

Но недовольство народа этим порядком вещей уже проявляется в 

виде уродливых профашистских, националистических выступлений и бун-

тов по всему пространству нашей, ранее великой, Родины. Как следствие 

этого, кризис нравственности и идеалов общества: все против всех. 

Это пока только слабые подземные толчки. Не дожидайтесь извер-

жения вулканов народного гнева.  

Пора, пора подумать о будущем, пора подумать, как избежать по-

добных потрясений. России не подходит – что уже хорошо видно – оли-

гархический путь развития, и она уже переросла прелести казарменного 

социализма (тоталитаризма). 

Молодые, найдите же безопасный путь между этими Сциллами и 

Харибдами! 

                                                                                 1993 – 2011 г.г.
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